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LA FIANCEE 


DU MINISTRE. 


GHAPITRE I. 

Mistress K.aty Scudder avait invitd mistress Brown, mis¬ 
tress Jones et la femme du diacre Twitchel a prendre le tli6 
chez elle, une apres-midi de juin de Tan de grAce 17... 

Quand on vent raconter nne histoire, on est toujours fort 
embarrass^ de savoir comment la commencer. II s’agit de 
presenter an lecteur un corps complet de personnages que 
ron connait, mais qui lui sont inconnus, et comme une 
chose en presuppose toujours une autre, il en results que, 
de quelque facon qu’on tourne son canevas, les figures 
vous paraissent toujours mal disposees. Le simple fait que 
je viens .de mentionner est done tout aussi propre qu’un 
autre k me servir d’entree en matiere, puisqu’il vous amenera 
Men certainement a me dire: « Et qu’etait-ce, s*il vous plait, 
que mitress K.aty Scudder ? » Sur quoi me voila regulibre- 
ment eraharque dans mon r6cit. 

Vous saurez done que dans la petite ville maritime de 
Newport, dont rien, k cette epoqfle, ne faisait presager la 
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vogue et-la splendeur futures, il n’y avait personne qui ne 
connM la veuve Scudder. 

Dans les 6tablissements de la Nouvelle-Angleterre regne 
la sainte et touchante coutume de conf^rer h la femme que 
Dieu a frappee, une sorte de dignity qui rappelle conti- 
nueliement ses droits au respect et a la consideration de 
la communaute. La veuve Jones, la veuve Brown ou la 
veuve Smith: c’est Ik une des institutions permanentes de 
chaque village du pays, et sans doute cette designation 
plaide constamment en favour de celle que la douleur, sem- 
hlable a la foudre c61este, a rendue sacr6e. 

Quoi qu’il en soit, la veuve Scudder etait une de ces- 
femmes qui sont toujours reines dans quelque cercle qu’elles 
se meuvent. Personne n’6tait' plus citee, plus ecout6e, ne 
jouissait d'une autorite plus incontestee. Elle n’etait pas 
riche: une petite ferme et un modeste chalet k un etage 
composaient tout son avoir ; mais c’etait une de ces femmes 
envidcs que les gens de la Nouvelle-Angleterre appellent 
une femme de ressource; don precieux, qui, aux yeux de 
cette race avisee, est hien au-dessus de la richesse, de Tin- 
struction ou de toute autre qualite mondaine. Ressource est 
le mot yankee pour savoir-faire, et le ddfaut opposd, c’est ne 
pas savoir se retourner. Pour les Yankees, le savoir-faire 
est la plus grande des qualites chez un homme comme 
chez une femme; de mdme que ne pas savoir se retourner 
est le plus grand des ddfauts. Rien n’est impossible k la 
femme de ressource. Elle saura nettoyer les planchers, 
laver et tordre le linge, petrir le pain, brasser la bikre, et 
cependant ses mains demeureront petites et blanches : elle 
n’aura point de revenu appreciable, cependant elle sera tou- 
3 ours bien mise; elle n’aura point de servante, avec une 
laiterie k cohduire, des gens de journde k nourrir, un ou 
deux pensionnairps a sbigner, des quaiititds inoules de con¬ 
serves et de confitures k faire, et vous la verrez rdgulikre- 
ment toutes les aprks-midi assise prks de la fenMre de son 
salon, k derai cachde par^e lilas, calme, paisible, montant 
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. un bonnet de monsseline on lisant le dernier livre paru. La 

femme de ressonrce n’est jamais press6e ni jamais en retard. 

# 

Elle a toujours k temps dialler au seconrs de cette pauvre 
Mme Smith, 4ont les confitures ne yeulent pas prendre, ou 
^ d'enseigner a Mme Jones comment elle donne a ses corni- 
chons un si beau vert, et il lui restera le loisir de veiller la 
pauvre Mme Simpkmis attaqu6e d’un rhumatisme. 

G’est a cette classe de femmes qu’appartenait la veuve 
Scudder. Fille unique d’un armateur de Newport, elle avait 
etd jadis une belle et grande jeune fille aux .yeux noirs, 
avec des sour oils merveilleusement arques, un pied cambr6 
comme celui d’une Espagnole, une petite main k qui rien ne 
fut jamais impossible, la parole prompte, 1’esprit vif et quel- 
que peu positif. Elle savait atteler une voiture ou conduire 
un bateau a rame; elle eut pu seller et monter tous les che- 
vaux du voisinage; elle taillait a merveille tous les ajuste- 
ments imaginables; elle savait des son plus jeune kge faire 
la patisserie, les confitures et les liqueurs avec le succes le 
plus precoce, et tout cela sans prejudice d’un certain air 
de quality inherent a sa gracieuse personne. 

Une jeune fille si agr^able devait naturellement trouver 
beaucoup d’admirateurs, et plusieurs hommes bien pourvus 
d6poserent aux pieds de ICaty leur cceur et leur fortune; 
mais, k Iktonnement g6n6ral, elle ne prit pas mkme la peine 
de se baisser pour les regarder. Les gens sages secquerent 
lakte, se demandant quel parti K.aty Stephens esp6rait trou¬ 
ver; ils parlaient m6me tout has duh^ronde la fable, jusqu’k 

m 

ce qu’un jour elle surprit tout son mpnde en 6pousant un 
homme que personne nkfit jamais song6 k lui voir accepter. 

Georges Scudder etait grave et pensif, peu adonn6 k la 
conversation, et g6n6ralement silencieux dans la soci6t6 des 
femmes, par suite d^une timidity respectueuse, souvent I’in- 
dice d’une krae pure et 61ev6e. Comment Katy avait-elle 
pris du gofit pour lui? c’est ce que personne ne savait, car 
il ne lui parlait gu6re, ne ramassait pas mkme son gant s’il 
venait k tomber, ne I’invitait jamais k se promener avec lui 
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en voiture ni en bateau; en un mot, tous s’accorderent a 
dire (ju’il fallait qu^elle I’etit 6pous6 par pur esprit de con¬ 
tradiction, parce qu’il 6tait le seul de tous les jeunes gens du 
pays qui ne lui eut jamais fait la cour. Mais Katy, qui avait 
de bons yeux, vit ce que personne ne voyait. Ainsi, par 
exemple, le hasard lui fit d6couvrir que Georges Scudder 
suivait des yeux tous ses mouvements bien qu’il d6tourn4t 
les regards des qu’il rencontrait les siens, et que le contact 
accidentel de sa main ou m§me de sa robe faisait monter le 
sang a ses joues comme le mercure dans un thermometre, 
puis alors, les femmes etant curieuses, comnie chacun sait, 
Katy s’amusa a 6tudier les causes de ces petits phSno- 
menes, et avant qu’elle en eCit conscience, se prit le pied 
dans un filet dont elle ne put se d^barrasser, ce qui I’obli- 
gea, bon gr6 mal gre, d’6pouser un pauvre homme dont 
personne, excepts elle, ne faisait grand cas. 

Georges 6tait a la v6rite de ceux qui ont 6videmment 
commis une erreur en venant en ce monde,- tant leur 
mobilier int6rieur est peu appropri§ h ses us et coutumes. 
II 6tait de la famille des poetes muets, les plus mis6- 
rables des 6tres lorsqu’il leur faut se frotter aux rudesses 
de la r§alite; car si celui qui veut 6crire de la po6sie ne 
rencontre qu’un monde froid et adverse, que sera-ce de 
celui qui veut la r6aliser dans sa vie, surtout si, comme 
Georges, il est n6 pauvre et est contraint de lutter centre 
les difficult^s de la vie. Georges avait a soutenir sa vieille 
mere infirme, en sorte que, bien qu’il aim4t par-dessus tout 
la lecture et la meditation, il tira parti, des qu’il lui fut pos¬ 
sible, du seul talent lucratif qu’il poss6dat, en s’embarquant 
a seize ans comme maitre charpentier. Il 6tudia la naviga¬ 
tion sur le gaillard d’avant, et trouva dans ses calmes dia- 
grammes et dans la tranquillity de ses signes 6ternels un 
aliment pour sa nature pensive et un refuge centre la gros- 
sierety de la vie maritime. Son tempyrament sain et vigou- 
reux empycha sa melancolie intyrieure de dygynyrer en 
, amertume byronienne, et il s’abstint d’attirer inutilement 
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rattention de ses camarades sur Tabime qui existait entre 
eux et lui. GAtait done au dire de tons nn bon garcon, 
Men qu’un pen lourd; et comme il 6tait brave et probe, il 
devint, avec le temps, patron d’un navire. Mais lorsqu’il 
s’agit de faire de Pargent, Georges se trouva distance par 
Men des camarades, .de beancoup ses inf6rieurs en science 
et en talent. 

Que voulez-vous que fasse un bomme dou6 des plus d§licates 
faculMs morales alors que le commerce le plus avanta- 
geux de son pays est la traite des n^gres ? Ainsi en 6tait-il 
a Newport en ce temps-la. Georges fit son premier voyage 
abord d’un negrier; il souhaita plus d’une fois de mourir 
avant d’etre de retour, et depuis ce temps il semblait tou- 
jours comme hors de lui lorsqu’on venait a aborder ce sujet. 
Il declarait que Tor ainsi acquis 6tait distille dans le sang 
humain, les larmes des meres, les g^missements de crea¬ 
tures humaines 6touff6es, sulfoqu6es, agonisantes, et que 
cet or souillerait et brulerait r^me de celui qui le tou- 
cherait; il parlait en un mot comme les hommes de coeur, 
les r^veurs sent suj ets a parler de ce que les gens respecta¬ 
bles se permettent quelquefois. Que voulez-vous ? personne 
ne lui avait appris quMn negrier suivi d'une procession de 
requins alMch^s, est une institution missionnaire, au moyen 
de laquelle des paiens entass6s sent transport's en Am6- 
rique pour y jouir des lumieres de I’Evangile. 

Ainsi done, bien que Georges fCit reconnu pour un brave 
gargon, aussi honn^te que le cadran solaire, il laissa echap- 
per tant d’occasions de.s^enrichir qu’il compromit s6rieuse- 
ment sa reputation auprfes des gens habiles. Il etait g6ne- 
reux jusqu’h la prodigalite ; il persistait h traiter comme un 
fr^re tout pauvre diable qu’il rencontrait sur son chemin 
dans n’importe quel port 6traiiger; il se refusait absolument 
h voler ou h tromper les sauvages sur n’importe quelle cote 
et de quelque couleur quefClt leur peau, et s’efitorgait'encore 
de rompre tons les marches dans lesquels ses subordonnes 
pretendaient abuser de I’ignorance ou de la faiblesse de 
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leurs semblables. II fit ainsi voyage sur voyage sans rappor- 
ter autre chose que son salaire et la reputation, parmi les 
armateurs, d’une probity incorruptible. 

On disait a la v6rit6 qu’il erhportait des livres a bord; 
quhlAtudiait, etecrivait, sur tous les pays qu’il visitait, des 
observations qui, a ce qu’avait dit le ministre Smith a miss 
Dolly Persimmon, lui feraient grand honneur si on les im- 
primait dans un livre; mais on ne les imprimait pas, et 
comme disait miss Dolly, tout cela n’arrivait jamais a rien; 
or, arriver a quelque chose signifiait, dans la pens6e de cette 
dame, arriver a un rapport direct et positif avec le pot-au-feu. 

Georges, quoi qu’il en soit, prenait peu de souci de 1’ar¬ 
gent. II en gagnait assez pour faire vivre confortablement 
sa mere, et cela lui suffisait jusqu’au jour ou il devint 
amoureux de Katy Stephens. II la vit a travers ce prisme 
que de tels hommes portent dans leur &me,' et ce ne fut plus 
pour lui une mortelle, mais une creature glorieuse et trans¬ 
figured, un objet d’6tonnement et de v6n6ratioa. II en avait 
rdellement peur; son gant, son soulier, son fil, son aiguille, 
son de, le ruban de son chapeau, en un mot, tout ce qu’elle 
portait ou touchait lui semblait invest! d’un charme mystd- 
rieux. 11 s’etonnait de Timpudence des hommes qui osaient 
s’approcher d’elle, lui parler, I’inviter a danser d’un air si 
assure. II souhaitait maintenant d’etre riche; il rdvait des 
expeditions impossibles a la suite desquelles il reviendrait 
millionnaire et deposerait sa fortune aux pieds de Katy, et 
quand un jour miss Persimmon, la couturiere ambulante du 
pays, en faisantune robe a sa mere, raconta comment le ca- 
pitaine Blatherem avait envoyd h Katy Stephens « le plus 
splendide cachemire de I’Inde qu’on eut jamais vu,»il se sen- 
tit pret a s’arracher les cheveux en songeant a sa pauvrete. 
Cependant, meme k cette heure de tentation, il ne regretta 
pas d’avoir refuse de prendre une part dans le vaisseau qui 
avait fait la fortune du capitaine Blatherem, car il savait 
que chacune de ses planches etait saturde des sueurs d’une 
agonie humaine. L’amour est un sacrement naturel, et si 
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jamais un jeune liomme rend grice a Dieu d’avoir pr6serv6 
ce qu’ily avait de noble et de g6n6reux dans son cceur, c’est 
an moment d’offrir ce coeur a la femme qu’il aime. Nean- 
moins I'histoire du chale de I’Inde lui fit passer plus d’une 
nuit sans sommeil, et ce ne fut que lorsque, dans une conver¬ 
sation confidentielle avec la mere de Katj’’, miss Dolly eut 
appris que celle-ci avait repouss6 le ch§,le avec indignation 
et d6clar6 le capitaine un fat ridicule, que Georges reprit 
courage. II ne voulait pas, se dit-il, se presenter maintenant 
•qu’il n’avait rien h offrir. Non, il laisserait Katy libre de 
mieux faire, si elle trouvait; pour lui, il tenterait la fortune, 
et si a son retour Katy 6tait encore libre, il mettrait tout a 
■ses pieds. 

Ainsi done Georges allait partir, emportant dans son coeur 
■une idole devant laquelle il brulerait un encens ignore. 

Mais il arriva que la belle mortelle qu’il adorait soup- 
Qonna cette determination, et s’arrangea, comme les femmes 
.y lAussissent g6n6ralement, de fagon a entrer avec une clef 
^ elle dans le temple secret, parce que, comme disent les 
enfants, elle voulait savoir ce qu’il y avait dedans. Or done, 
un soir elle rencontra Georges par basard au bord de la 
mer, et, entamant avec lui une petite conversation, elle' le 
pria si gracieusement de lui rapporter un co quill age ta- 
chet6 de la mer du Sud, semblable k celui qu’elle avait 
vu sur la cheminee de sa mere, et cela d’un air si simple 
•et si enfantin, que notre jeune homme r6pondit impru- 
demment que « quand les gens avaient de riches amis pour 
leur apporter des pays strangers les plus belles choses du 

monde, il n’aurait jamais cru leur voir d6sirer un objet si 
•commun. » 

Bien entendu Katy ne savait pas ce qu’il voulait dire; elle 
n’avait pasde riches amis. Georges alorshasarda quelques mots 
touchant le capitaine Blatherem, et Katy secoua la t6te en 
-disant« que si quelqu’un voulait I’insulter, il n’avait qu’k 
lui parler du capitaine Blatherem, » et puis ceci, et puis 
•cela, jusqu’k ce qu’enfin cm. en vint a se dire tout ce qu’on 
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avait resolu de se caclier. Katy fut presq;ue effray6e de Far- 
deur profonde et terrible de Fesprit q^’elle avait 6voqu6. Elle 
essay a de rire et finit par pleurer, et par ne plus savoir ce 
qu’elle disait. Mais quand, retiree dans sa chambre, elle 
revint a elle-m6me, elle trouva a son doigt une bague afri- 
caine que Georges y avait gliss6e, et qu’elle ne renvoya pas 
comme elle avait fait les presents du capitaine Blatherem. 

Katy 6tait comme beaucoup de femmes positives et prati¬ 
ques qui n’ont pas en elles-m6mes la plus petite lueur de 
po6sie ou d’id6al, mais qui rendent a ces qualit6s dans les 
autres Fhommage que rendaient les Indiens. au langage in- 
connu des premiers blancs. Elies sont int^rieurement fati- 
guees d’une certaine s6cheresse inherente h, leur nature, et 
cette fatigue les dispose a idol^trer Fhomme qui leur apporte 
ce don inconnu. Les naturalistes pr6tendent que tout d6faut 
d’organisation a sa compensation; c’est peut-etre en vertu 
de cette loi que les bommes d’une nature po6tique retrou- 
vent dans la faveur des femmes F6quivalent de leur d^sa- 
vantage parmi les bommes. 

Yous rappelez-vous a Niagara une petite cataracte, du 
c6t6 am6ricain, qui 6tend son voile argents sur une cave 
appel6e la grotte des Arcs-en-ciel ? Gelui qui est debout 
sur un roc dans cette grotte se voit au centre d’un cercle 
d’arcs-en-ciel dessus, dessous, autour de lui. Katy, posi¬ 
tive, bavarde, affair6e, materielle, se voyait entour^e d’une 
brillante aureole au fond de F4me de son amant et prenait 
plaisir a se contempler ainsi. Elle est en efifet bien insensi¬ 
ble la femme que n’61^ve pas au-dessus d’elle*m6me Famour 
profond d’un noble coeur. Lorsque vous aurez reQU la foi 
d’un digne homme, ma belle dame, si cela vous arrive 
jamais, vous deviendrez meilleure et plus noble, m6me 
avant d’en 6tre certaine. Katy fut une excellente femme; 
elle prit cbez elle la vieille mere de son mari et la soigna 
avec un d6vouement et une dnergie dignes des plus grands 
61oges: son Industrie, sa capacity, son economie, compen- 
sferent ce qui manquait au manage du cote de la fortune. 
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Rien ne faisait briller d’une plus vive impatience les yeux 
de Katy qu’une reflexion sur la mauvaise chance qu’avait 
son mari dans ses affaires p^cuniaires. Elle ne voyait pas 
qui ga regardait, du moment q}i-elle etait satisfaite; elle ne 
^d§testait rien tant que ces hommes abides, rapaces, qui , 
tondraient sur un oeuf. Georges avait en lui ce que per- 
sonne ne comprenait. Elle pref6rerait 6tre safemme, dut-elle 
6tre au pain et a I’eau, h jouir de la maison, de la voiture • 
et des chevaux du capitaine Blatherem, et Die'u sait qu’elle 
eut pu les avoir si cela lui avait convenu. Elle dtait degoff- 
t^e de I’argent en voyant la sorte d’hommes qui r6ussis- 
saient a en amasser, etc., etc. Tout cela lui faisait d’autant 
plus d’honneur qu’au fond elle tenait assez a Targent, qu’elle 
6tait naturellement la plus orgueilleuse efc la plus amhi- • 
tieuse petite personne qui fut au monde, et fort affiig^e du 
peu de succes de Georges; mais comme un gentil petit 
rouge-gorge, elle recouvrait le tombeau de son ambition des 
feuilles de Tamour veritable et entonnait dessus un cc Je ne 
m’en soucie guere. » 

Elle 6pargna sur I’argent que lui rapportait son mari de quoi 

acheter une petite ferme et faire batir le chalet qu’elle habi- 

tait encore a I’^poque ou commence notre histoire. Elle eut 

plusieurs enfants, et Georges, pendant les courts intervalles 

qui s’6coulaient entre ses voyages, trouvait sa maison un 

v6ritable paradis terrestre. II naviguait toujours, se faisant, 

a chaque depart I’illusion qu’il rapporterait assez pour res- 

ter ensuite a la maison, lorsqu’il fut atteint sous I’^quateur 

de la fievre jaune, et le vaisseau revint a Newport sans son 

■ 

capitaine. 

Georges etait sincerement chr§tien; il avait 6t6 des premiers 
a suivre les predications austeres et impopulaires du docteur 
Hopkins, et a appr^cier le sublime detachement des enseigne- 
ments qui faisaient alors sensation parmi les theologiens de 
la Nouvelle-Angleterre, Katy professait les mtoes opinions 
que son mari, et la mort pr6rnatur6e de celui-ci rendit plus 
profonds encore ses sentiments religieux. Elle s’absorba dans 
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la religion a la fagonde la Nouvelle-Angleterre, oula ddvotion 
se nourritde doctrines et non de c6r6monies. Amesure qn’elle 
vieillit, rdnergie de son caractere, sa viguenr, son grand 
sens, la firent regarder commenne mfere dans Israel. Le mi- 
nistre logeait chez elle, et elle 6tait toujours la premiere 
consult6e sur tout ce qui 6tait relatif a la prosp6rite de I’fi- 
glise. Aucune femme n’affrontait plus courageusement un 
long sermon, et n^apportait une adhesion plus r^solue a une 
doctrine difficile. Pour dire le vrai, son syst^me doctrinal 
s’appuyait sur cette pierre angulaire: k M. Scudder le 
croyait, done je veux le croire aussi. » Et malgr6 tout ce 
qu’on dit de Tindependance de la pensde, le seul fait qu’un 
homme bon et juste a cru telle ou telle doctrine n’est-il pas 
un argument preferable a beaucoup de ceux qu’on invoque 
plus habituellement ? 

Avec le temps la vieille mere de Georges fut rdunie a son 
fils, et. deux fils et une fille suivirent leur pere dans la 
tombe. De toute la couv6e une seule fille resta : e’est 
rh^rolhe de notre histoire. 
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Ainsi (jue je Tai d§ik dit, Mistress Katy Scudder avait in¬ 
vite du monde a prendre le th6. Strictement parlant, il est 
n6cessaire, pour rendre parfaitement compte de quoi que ce 
soit, de commencer a la creation du monde, mais pour un 
usage habituel, on pent se contenter de quelque chose de 
moins; c’esl pourquoi, tenant le chapitre precedent comme 
une introduction suffisante a mon histoire, je continuerai 
d’arranger mes scenes et de ddrouler mon petit drame dans 
la supposition que vous en savez assez pour comprendre les 
choses et les personnes. 

Etre invitd a prendre le th6 en Tannde 17..., avait une si¬ 
gnification toute diffSrente de celle qu’a de nos jours la m6me 
invitation. 

Les gens 6taient a cette 6poque imbus de la singuliere idde 
que la nuit dtait faite pour dormir. Ils dtaient portds a le 
croire par leur confiance en la sagesse de notre m^re na¬ 
ture; supposant que iorsqu'elle 6teint ses lumieres, .tire 
ses rideaux et fait taire tout bruit dans sa maison, c’est 

* 7 

dans rintention de laisser dormir ses enfants. En. conse¬ 
quence, peu apres le coucher du soleil, toute la commu- 
naute se preparait gendralement a se mettre au lit, et le 
.silence universe! pretait au son de la cloche de neuf heures 
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une imposante solennit6. La tonne compagnie, a cette epo- 
que, dejeunait a six heures, dlnait a midi et prenait le th6 a 
six heures du soir. Mais un the prie^ parmi les gens r6gu- 
liers et laborieux, avait ordinairement lieu une heure plus 
tot, parce que chacune des, invitees avait des enfants a cou- 
cher et autres soins domestiques a remplir; et comme dans 
ces temps-de simplicity, on invitaitles gens parce qu’on d6- 
sirait les voir, la reunion avait lieu a trois heures et se pro- 
longeait jusqu’au coucher du soleil, heure a laquelle chaque 
matrone roulait son tricot et s’en retournait paisiblement 
chez elle. 

Bien que Newport, a cette epoque recuiye, ne fdt pas sans 
quelques families affichant le luxe et la splendeur, parcou- 
rant le pays dans de magnifiques voitures armoriees et ay ant 
des domestiques en grand nombre, cependantla, comme 
partout dans la Nouvelle-Angleterre, la grande majority 
menait i’existence simple et laborieuse des anciens temps, 
alors que le travail et Tintelligence, se donnant la main, 
viyaient ensemble en meilleure harmonie qu’on ne les a 
peut-ytre jamais vus faire depuis. 

Notre scene s’ouvre dans la grande cuisine ou se tient ha- 
bituellement la famille Scudder, Je sais que nos dyiicats mo- 
dernes s’imaginent que la piece ou ont lieu les ppyrations 
culinaires indispensables a une famille doit nycessairement 
ytre un endroit malpropre et peu confortable, mais cela 
vient de ce qu’ils ignorent les prodiges qu’opyre journelle- 
ment cette femme de ressource dont nous avons ci-dessus 
ynumyry les talents. 

La cuisine d’une matrone de la Nouvelle-Angleterre ytait 
son palais, son orgueil. Elle avait pour habitude d’y pro- 
. duir e les plus grands r ysultats avec le moindre derange - 
ment possible, et ce que pouvait une autre femme, mistress 
Scudder Taccomplissait par excellence. Lh, tout semblait 
toujours fait et jamais ne se faire. La cuisson du pain et le 
savonnage, ces ennemis formidables de la tranquillity des fa¬ 
milies ytaient achevees dans ces deux ou trois heures mati- 
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nales pendant lesquelles nous nous livrons a un dernier 
somme; et le linge qu on Yoyait flotter au vent par-dessus 
le mur de la cour, les lundis matin, r6v61ait seul qu’avait eu 
lieu la redoutable solennit6 d!un blanchissage. 

Le ddjeuner s’y dressait comme par enchantement; puis, 
en un din d’oeil, fourdiettes, cuillers, couteaux, propres et 
brillants, etaient remis a leur place, Tair aussi'innocents, 
aussi indiff6rents que s’ils n’avaient jamais servi, et n’eus- 
sent jamais du servir. 

Le plancher.... mais vous vous rappelez sans doute le 
plancher de votre grand^mere, avec ses planches immaculdes, 
recouvertes du sable le plus fin et le plus blanc; vous vous 
rappelez la grande cheminde occupant tout le fond de la 
cuisine, vaste caverne dans chaque coin de laquelle se trou- 
vait un confortable si6ge assez eloignd pour qu’on plit y 
jouir du joyeux petiliement d’un grand feu de bois. 

Sur un dresspir daient ranges quantite de plats et d’as- 
siettes d’6tain toujours brillants comme de 1’argent, et h c6t6 
du feu un commode banc de bois a dossier s’offrait k des gens 
trop peu accoutumes au luxe pour regretter Tabsence d’un 
coussin. Oh! cette cuisine dubon vieuxtemps, la cuisine pro- 
pre, vaste, originale, confortable de la Nouvelle-Angleterre! 
Qu’est-ce qui y a d6jeund, dln§ ou soup§, et n’apas conservd 
le souvenir de son bon ordre en tout temps, de sa chaleur en 
hiver, de sa fraicheur en 6t6? La marque de midi de son 
plancher avait marqu6 nos jours les plus heureux; au moyen 
de cette marque nous corrigions les hearts de la vieille hor- 
loge, dont le tictac solennel nous semblait la myst6rieuse 
proph^tie de joies futures. Comme on y r6vait pendant le 
cr6puscule d’hiver, alors que les chandelles n’6taient pas 
encore allumees, que les cricris chantaient .autour du noir 
foyer, et qu’a la lueur des langues de flamme, de grandes 
ombres mouvantes se dessinaient sur le mur, tandis que la 
grand’mere s’endormait sur son tricot, que le chat faisait 
ronron et que le vieux Rover, couch6 devant le feu, ouvrait 
tantot un ceil, tantot 1’autre sur le groupe de farnille 1 Que nos 
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maisons plafonn6es ne nous fassent pas oublier la cuisine de 
nos grand’meres I 

Mais revenons a notre sujet, c’est-k-dire a la cuisine parti- 
culiere de mistress Katy Scudder, qui vient de mettre dans 
le four, plac6 aupres de la chemin6e, de merveilleux gateaux, 
pour la composition desquels elle jouit d’une haute reputa¬ 
tion, Elle a examin4 et declare r6ussi un gateau prepare* pour 
la circonstance, qui, comme de coutume, est cuit juste k point, 
ni trop ni trop peu. Le salon a et6 ouvert et chauffe, on a se- 
coue amicalement les rideaux blancs comme on dit bonjour 
k des amis, car vous saurez que, si propre que soil notre cui¬ 
sine, nous sommes gens comme il faut, et nous avons quel- 
que chose de mieux h offrir a la compagnie. Notre salon a 
une jolie table d’acajou verni et six fauteuils egalement en 
acajou; le sable frais qui couvre le plancher est denteie en 
petits festons comme ceux que tracent les yagues sur la 
plage, et dans Tune des encoignures est un bullet dont les 
portes de vcrre laissent entrevoir les magnificences du th6 
de c6r6monie. G'estune douzaine detasses en veritable por- 
celaine de Chine, que Georges a achet6es 4 Canton et fait 
marquer a ses initiales et a celles de sa femme r^unies; un 
petit pot k crkme en argent qui s’est transmis dans la famille 
de generation en generation; des petites cuillers d’argent 
et des plats de Chine pour les gkteaux, qui tous ont 6te soi- 
gneusement essuyes avec des serviettes fil6es par mistress 
Scudder. 

Celle-ci,ayant acheve tous ses pr6paratifs, s’essuie mainte- 
nant les mains dans la cuisine, tandis que sa fille, la douce 
Marie, est debout dans le passage, le soleil couchant dorant 
de ses reflets ses cheveux chktain-clair. C’est une petite fi¬ 
gure, en jupon de laine ray6e. avec. un pardessus blanc; elle 
tend la main, elle appelle d’un ton caressant, et bientot une 
colombe de Java vient se percher sur son doigt; nous, qui 
avons vu des tableaux, nous songeons, en regardant ce jeune 
visage avec ses lignes regulieres, I’expression k demi enfan- 
tine de sa bouche eharmante et je ne sais quel air g6n6- 
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ral de puret6 et de simplieite, nous songeons a quelque 
yieiUe peinture de la Vierge adolescente. Mais mistress Scud- 
der, je vous en reponds, est a mille lieues d’avoir de ces 
id6es papistes. Je ne crois pas qu’on pi^it lui faire une plus 
sensible injure qu’en parlant ainsi de sa fille. Elle n’avait 
jamais vu de peinture de sa vie, par consequent Marie n’eut 
pu lui en rappeler aucune • en outre, il 6tait evident que 
la colombe, quelle qu’en fut la raison, n’etait pas dans ses 
bonnes graces, car elle dit d’un ton mecontent: 

« Allons, allons, Marie! Ne reste pas la a niaiser avec cet 
oiseau, il est plus que temps de nous babiller. » Marie, 
rougissant jusqu'a la racine des cbeveux, donna une petite 
secousse a I’oiseau, qui s’envola et disparut entre les fleurs 
roses des pommiers. Et maintenant que Marie et sa mere 
sont cbacune dans leur cbambre,occupees de leur toilette, 
tandis que la porte estfermee et que personne ne pent nous 
entendre, nous allons vous parler de Marie. 

Notre pauvre petite heroine n’6tait point de ces demoi¬ 
selles que torment les pensionnats d’aujourd’hui et que nous 
voyons en neglig6 de soie chatoyante, au milieu d’une agr§a- 
ble profusion de bijoux, de rubans, de colificbets, de den- 
telles et d'adorateurs, discourir a perte de vue sur tous les 
sujets imaginables. Quoique sa mere valdt un monde h. elle 
seule pour' I’energie et la « ressource, » et qu’elle eut dd- 
pensd sur cet unique objet de ses affections, en vigueur, en 
soins et en bo ns enseignements, de quoi suffire ^ seize en- 
fants, le rdsultat n’dtait pas de nature a dtre fort apprdcid de 
nos jours. Marie ne savait ni valser, ni polker, ni baragoui- 
ner en frangais, ni chanter des romances italiennes; mais il 
faut neanmoins que nous vous disions quelle avait dtd son 
Education et en quoi consistaient ses talents. 

Eh bien done, elle savait lire et dcrire couramment dans 
sa langue natale. Elle savait filer sur le grand et le petit 
rouet, et les armoires dtaient pleines de serviettes, de nappes, 
de draps et de tales d’oreiller qui attestaient I’habiletd de 
ses petits doigts. Ella avait fagonnd plusieurs canevas d’une 
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si rare beauts, qu’on les avait encadrSs; ils Staient suspen- 
dus dans les diffSrentes piSces de la maison, etalant aux 
yeux une infinie varietS de dessins h. 1’aiguille admirable- 
ment exScutSs. Marie excellait k coudre et abroder, atailler 
et a ajuster les yStements avec une adresse tranquille qui 
surprenait son Snergique mSre. Gelle-ci ne pouvait com- 
prendre qu’on fit tant de cboses avec si pen de bruiti Bref, 
pour tous les soins du mSnage, c’Stait une vraie fSe., dont 
le sayoir senablait infaillible et inne; et, soit qu’elle lay4t on 
repass§,t le linge, qu’elle fit un pain au beurre ou prSparlit 
une compote, sa douce beautS semblait colorer de poSsie 
toute la prose de la yie. 

II y ayait nSanmoins cbez Marie quelque chose qui la dis- 
tinguait des autres jeunes filles de son 4ge. Elle tenait de son 
pere un caractere mSditatif et rSflechi, disposS k Texaltation 
morale et religieuse. NSe en Italic, sous la douce influence 
d’un ciel splendide et plein de yisions, k I’ombre des cathS- 
drales, ok les saints et les anges yous sourient dans un nimbe 
de nuages, dubaut de cbaque arceau, elle aurait pu, comme 
sainte Catherine de Sienne, yoir des apparitions bienbeu- 
reuses dans les nuSes ou une colombe aux ailes argentSes 
descendre yers elle pendant ses priSres; mais elle s’Stait dS- 
yeloppSe dans I’atmosphere claire, nette et froide de la Nou- 
yelle-Angleterre, elle ayait StS nourrie de sa thSologie abs- 
traite et positiye; ses dispositions religieuses prirent un 
autre tour. Au lieu de se prosterner dans des extases mysti¬ 
ques au pied des saints autels, elle ayait lu et m6dit6 des 
traitds sur la yolontd, elle ayait 6cout6 ayec une ardente at¬ 
tention son guide spirituel, le docteur Hopkins, d6yelopper 
les theories du grand Edwards sur la nature de la y6ritable 
yertuL En yraie femme, elle ayait saisi la subtile po6sie de 
ces abstractions sublimes qui traitaient de I’inconnu et de 
I’infini, qui lui parlaient de Tuniyers, de son grand archiLecte, 

1. Jonathan Edwards, th6ologien c^lfehre de la Nouvelle-Angle- 
terre, auteur de deux trait^s sur la Volontd et sur les Affections. 
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de rhumanit6 et des anges comme d’objets d'une contempla¬ 
tion intime et quotidienne. Son maltre, I’esprit le plus grand, 
le coeur le plus simple qui fut jamais, s’6tonnait souvent de 
Taisance ayec laquelle cette belle jeune fille parcourait ces 
hautes regions de I’abstraction, devinant quelquefois, par la 
^ nettet6 singuliere d’un esprit privil6gi6, les conclusions aux- 
quelles il 6tait arriv6 par une longue suite de raisonneraents. 
Parfois, quand elle tournait yers lui sa figure enfantine et 
s^rieuse pour lui faire une r6ponse ou iui adresser une ques¬ 
tion, le digne homme tressaillait, comme si un ange lui eut 
apparu. Sans s’en rendre compte, il semblait souyent la 
suiyre, comme Dante suiyait des yeux Beatrix remontant les 
cercles des spheres celestes. 

Lorsque sa mfere le questionnait ayec inqui6tude sur P6- 
tat spirituel de sa fille, il r6pondait que c’6tait une enfant 
d'une 6trange suayit6 de nature et d’un genie singulier. 
Sur quoi Katy reprenait ayec orgueil que c’6tait tout le 
portrait de son pfere. Il estbien rare qu'une femme positiye 
soit raffin6e et exalt6e par un amour r6el, mais alors que 
cela arriye, il est touchant de yoir combien la mort m6me 
est impuissante a 6teindre cette affection: car la m^re re- 
trouye dans 1’enfant une sorte de mystdrieuse possession 
du pere. 

Marie dtait rdellement une dpreuye fdminine de la nature 
de son pere. L’esprit intdrieur qui I’animait dtait celui 
qui fait les poetes et les artistes; mais Pair froid et piquant 
de la Nouyelle-Angleterre cristallise les dmotions en iddes et 
contraint plus d’une Ame podtique a ne manifester ses ten¬ 
dances que dans la yie pratiqpie. 

La rigide discipline tbdologique de la Nouyelle-Angleterre 
est plus faite pour engendrer la force et la puretd que pour 
donner la joie. Bien qu’elle dut ennoblir, exalter une nature 
graye et sensible, elle dtait peu propre h la rendre heu- 
reuse. 

Le systeme du docteur Hopkins n’ayait pu prendre nais^ 
sance que dans une ame a la fois ddyoude et logique, mais 
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en m^me temps accoutum^e des ses plus jeunes annees aux 
sentiments qu’engendrent des institutions monarchiques. Gar, 
bien que le dobteur eiit pris, comme tout le clerg6, une part 
active dans la revolution, il avait cependant grandi k Tom¬ 
bre d’un trone, et I'homme ne parvient jamais a briser tout 
a fait le moule ou fut coulbe sa jeunesse. Sa theologie con- 
sacrait au souverain invisible cet esprit de loyaute et de sou- 
mission absolue qui est une des plus nobles facultOs de notre 
nature. Ainsi qu’un brave soldat sacrifie sa vie et son interet 
personnel a la cause de son roi et de son pays, et se tient 
prOt a monter le premier a I’assaut, a 6tre fusille, ou a faire 
de son corps sanglant un pont a la favour duquel de plus 
heureux que lui arriveront a la victoire, ainsi le docteur 
Hopkins se regardait comme vou6 au Roi du ciel, pour 
servir entre ses mains a 6difier la rbpublique Oternelle, 
soit.en etant sacrifiO comme un esprit perdu, ou glorifie 
comme un 61u, pr6t a donner non-seulement sa vie mortelle, 
mais encore jusqu’k son 6ternit6, dans Tespoir incertain de 
combler avec une kme immortelle le gouffre que francbi- 
raient les 61us pour arriver a un 6tat de splendeur et de d^- ’ 
lices dont I’amplitude rbduirait la misere des kmesperdues 
a un infinitesimal. 

II ne nous appartient pas de decider ici du plus gu moins 
de verite de ces systemes de pbilosophie tbeologique qui 
semblent avoir 6te, pendant un grand nombre d’annees, 
Faliment principal de I’activite des esprits dans la Nouvelle- 
Angleterre; mais comme developpements psychologiques, ils 
sont dignes du plus yif interet. Gelui qui ne comprend pas la 
grandeur de ces efforts de Tame meconnalt une des plus 
nobles prerogatives de rhumanite. 

II n’y a pas d’artiste reel ni de, veritable philosopbe qui 
n’ait ete parfois pret a se sacrifier compietement pour la 
gloire de I’invisible. II y a eu des peintres qui se seraient 
fait crucifier pour dbrnontrer Taction d’un muscle, des chi- 
mistes qui eussent consenti a etre eux-memes fondus dans 
leur creuset,' si une nouvelle dbcouverte eut du surgir de 
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leur fuin^e. Des personnes mfeine simplemeiit douses d’une 
vive sensibility artistique sent parfois ravies, par la puissance 
de la musique, de la peinture ou de la poesie, dans une ex- 
tase momentanye pendant laquelle elles seraient prytes a 
immoler tout leur etre devant I’autel d’une beauty invisible. 
Ges rudes thyologiens de la Nouvelle-Angleterre ytaient les 
poetes de la philosophie mytaphysique; ils batissaient des 
systemes avec une ferveur artistique et sentaient leur per- 
sonnality s’anyantir a mesure qu’ils s’yievaient dans les bautes 
regions de la pensye. Mais le terrain que foulent avec une 
sublime assurance les tbyoriciens et les pbilosopbes, la 
femme n’y marcbe qu’avec des pieds ensanglantys; car elle 
s’efforce sans cesse de ryaliser les abstractions; ou le pbilo- 
sopbe se contente de penser, elle sent. 

II ytait aisy pour Marie de croire a la nycessite du renon¬ 
cement k soi-myme, car elle etait nye avec la vocation du 
martyre. Aussi quand on lui parlait de souffrir des peines 
yternelles pour la gloire de Dieu et le bien de rbumanite, 
elle embrassait cette idye avec une sorte de joie sublime, 

• telles que certaines natures la ressentent en face d’un grand 
sacrifice. Mais quand elle voyait autour d’elle les bonnes et 
vivantes figures de ses parents, de ses amis, de ses voisins, 
et qu’on lui montrait les gens qu'elle aimait comme placys 
entre des destinyes si effroyablement diffyrentes, elle sentait 
les murs de sa foi se resserrer sur elle comme une cage de 
fer. Elle s’etonnait que le soleil put briller d’une si .vive 
clarty, les fleurs se revytir de si splendides couleurs, tant de 
parfums embaumer I’air, les petits enfants jouer, la jeunesSe 
, aimer et espyrer, et tant d’influences syductrices se ryunir 
pour dyrober aux victimes la pensye que leurs premiers pas' 
pouvaient les prycipiter dans les borreurs d’un abime sans fin. 
L’yian de la jeunesse et de Fespyrance- ytait glacye en elle 
par le chagrin qui pesait continuellement sur son coeur. G’y*- 
tait seulement au milieu de ses prieres et dans I’accomplisse- 
ment de quelque acte d’amour et de charity, ou dans la con¬ 
templation de ce beau jour du millenium dont son guide 
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spirituel se plaisait a I’entretenir, qu’elle avait la force de se 
r6jouir et de se sentir heureuse. 

Parmi les jeunes compagnons de Marie, il y en avait un 
qui, dans son enfance, avait 6t6 pour elle un frfere. C’6tait 
le fils d’un cousin de sa mfere, en sorte que, par privilege 
de parents, il avait toujours eu unlibre acces dans la maison 
de mistress Scudder. Il s’embarqua, corame faisaient pres- 
que tous les jeunes gens hardis et rfisolus de Newport, et 
rapporta des pays strangers ces nouvelles fagons de parler, 
ces nouyeaux yeux pour envisager les opinions et les cou- 
tumes regues, qui blessent si souvent les pr6jug6s ^tablis, 
en sorte qu’il 6tait regard^ comme un impie par les cercles 
religieux les plusaust^res de sa ville natale. Mistress Scud¬ 
der, maintenant que Marie n’6tait plus une enfant, surveil- 
lait d’un 03il severe ce jeune cousin. Elle avait pr6muni sa 
fille centre le danger de le voir trop souvent et trop fami- 
lierement, en sorte que nous savons tous ce qui arrive 
quand on avertit constamment une jeune fille de ne point 
penser a un jeune bomme. Marie, la plus consciencieuse 
et la plus ob6issante petite personne qui fut au monde, 
r6solut bien de veiller sur elle-m6me. Elle ne penserait 
- jamais k James, excepts, bien entendu, dans ses prikres, 
mais comme elle priait constamment, il lui 6tait malais6 de 
I’oublier. 

Tout ce qu’onlul r6p6tait de I’insouciance de James, de sa 
Mgeret^, de son m^pris des opinions ortho doxes, de ses. fa¬ 
mous de parler hardies et singulieres, ne faisait que graver 
plus profond6ment le nom de son cousin dans son coeur, car 
James n’6tait-il pas en danger de perdre son ame? Pouvait- 
elle voir cette loyaie et joyeuse figure, entendre ce rire si 
franc, et penser qu’une chute du haut d’un mkt ou une 
temp6te.... Ah! quelles affreuses images s’offraient k sa 
pens6e. Pouvait-elle croire tout cela et oublier ce pauvre 
James? 

Yous voyez qu’au lieu d’appr^ter notre th6, comme nous 
nous rations promis au commencement de ce chapitre, nous 



21 


LA. FIANGISe DU MINISTRE. 

sommes tombAs dans les descriptions et les meditations; et, 
qui pis est, nous craignons bien que le cbapitre suivant ne 
s’61oigne 6galement de la question. Mais ayez patience; nous 
avangons selon que le vent nous pousse, et nous ne savons 
jamais bien exactement ou nous aborderons. 
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G’^tait une petite pifece calme, retiree, virginale, que la 
chambre de Marie. La fenfetre ouvrait sous les branches d’un 
grand pommier alors tout charge de fleurs rosees, et la lu- 
mi^re n’y p6n6trait que tamis6e entre ces fleurs et. les 
feuilles nouvelles. Un doux murmure de branches agit^es, 
le gazouillement des oiseaux, un vague bourdonnement dans 
les hautes herbes du verger, donnaient k cette chambre une 
sorte de ressemblance avec ces petites chapelles de cath$- 
drale oii T^clat du soleil est adouci par des verrieres, et dont 
ie silence n'est interrompu que par le bruissement des fi- 
deles qui s’agenouillent et le murmure de leur prikre. C’e- 
tait un petit r^duit, propre, rangd, 616gant, comme la cel¬ 
lule d^une abeille. Le lit et les fenfitres 6taient garnis de 
rideaux d’un blanc de neige dont Marie avait elle-m6me tri¬ 
cots les franges. Sur une petite table placee au-dessous de 
la glace, 6tait rang6e la bibliotbbque de toute jeune per- 
sonne bien 61ev6e de ce temps-lk. Le Spectateur, le Paradis 
perdu, Shakespeare *et Robinson Cruso6, repr6sentant la li¬ 
terature seculiere, et k cot6, la Bible et les ouvrages de 
M. Jonathan Edwards. Un peu k I’^cart, comme s'il n’etit dtd 
admis qu’avec hesitation, etait le seul roman que les austk- 
res matrones de la nouvelle Angleterre permissent a leurs 
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filles : cet interminable, assommant, delicieux Sir Charles 
Grandisson, ouvrage dont I’influence 6tait a cette 6po(iue si 
universelle qu’on en retrouve les traces jusque dans le style 
6pistolaire des plus graves th^ologiens. Notre petite he¬ 
roine, malgr6 ses hautes vertus, dtait femme cependant et 
dou6e d’une imagination qui parfois s’dgarait jusqu’aux 
choses de la terre; et ce h6ros glorieux, par6 de dentelles et 
de broderies, unissant en sa personne le rang, la galanterie, ’ 
la bravoure, la connaissance du monde, le d6sint6ressement, 
la Constance et la pi6t§, passait parfois devant ses yeux 
tandis qu’elle fllait sa quenouille, jusqu’k ce qu’elle soupirdt, 
presque sans savoir pourquoi, de ce qu’il ne se trouvdt plus 
de tels hommes sur la terre. Nous devons ajouter que cette 
invasion accidentelle du romanesque dans Tesprit calme et 
bien r6gl6 de Marie 6tait bientot 6nergiquement combat- 
tue, et si le livre restait sur sa table, c’est qu’il 6tait pro- 
t6g6 par le souvenir de son p^re qui en avait fait pre¬ 
sent a mistress Scudder pendant qu’il lui faisait la cour. 
La petite glace etait encadree de coraux et de coquilles cu- 
rieuses, dont Tarrangement trahissait un ceil d’artiste et une 
mainadroite; de bizarres peintures chinoises, imitation de 
fleurs et d’oiseaux, ajoutaient quelque chose de piquant 
et d’6tranger a la gracieuse simplicity de cette petite 
retraite. 

G’etait la que Marie passait le peu d’heures que sa con¬ 
science exigeante lui permettait de soustraire h la couture 
et aux soins du manage ; la qu’elle lisait et qu’elle ycrivait, 
qu’elle refiychissait et qu’elle priait; c’est la qu’en ce mo¬ 
ment elle s’habillait pour la ryunion de I’apres-midi.. La toi¬ 
lette, qui de nos jours devient souvent toute la femme, ytait 
a cette ypoque une affaire fort simple. Toute personne de 
quelque consycjuence avait, il est vrai, en reserve des robes 
de gala et de cyrymonie, et certaine malle de bois de cam- 
phrier, toujours tenue solennellement fermee dans la cham- 
bre de Mistress Scudder, eut pu, si elle avait pariy, ynumd- 
rer un long catalogue de satins, de brocarts et de dentelles. 
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La reposait la toilette de noce dans la blancheur iminacul6e 
de sa soie 6paisse, roide et sem6e de gros bouquets de 
fleurs; la 6taient plusieurs 6charpes de cr6pe de Chine, de 
mousseline de I’Inde dont chacune avait son histoire, car 
rune apres I’autre avaient 6t6 apport6es au retour d’un 
voyage par celui qui, h61as! ne devait plus revenir. Mille 
tendres pensdes semblaients’^chapper de chaque bruisseiiient 
de la soie dans les rares occasions oii Ton sortait les ^toffes 
de la vieille malle pour les secouer, les a6rer, raconter leurs 
histoires, puis tout renfermer solennellement de nouveau. 
N6anmoins la possession de ces choses donnait aux femmes 
d’une maison une certaine dignity et comme une satisfaction 
de conscience, en sorte que dans cette majeure partie de 
rexistence, commun6ment appel6e tous les jours, elles se . 
contentaient d’6toffes simples fabriqu^es dans le pays. La toi¬ 
lette de Marie s’acheva donc beaucoup plus rapidement que 
ne le ferait de nos jours celle d’une 616gante de Newport: 
elle consistait simplement k changer sa robe ordinaire et 
son jupon pour d’autres, d’6toffesun peu plus delicates: une 
jupe d-indienne et une robe de jaconas raye. Ses cheveux 
etaient naturellement lisses et brillants comme le satin, 
mais neanmoins, jamais jeune fille ne croirait avoir faitsa 
toilette si elle ne d6tachait ses cheveux pour les relever de 
nouveau. Quelques moments suffirent a Marie pour, tresser 
les siens et les rattacher en simple noeud derrikre la t^te, 
puis ayant pass6 de chaque c6t6 ses petites mains potel6es, 
elle s’assit un moment aupres de la fendtre, contemplant 
d’un regard pensif le soleil couchant dont les longs rayons 
d’or glissaient sous les arbres du verger, et, sans y songer, 
elle se mit a gazouiller d’une voix basse et douce les paro¬ 
les d’une hymne familikre dont la gravite 6tait d’accord 
avec la teneur g6n6rale de sa vie et de son 6ducation: 

La vie nous est donn6e pour servir le Seigneur, 

Efforcons-nous d’atteindre au s6jour du bonheur. 

Soudain on entendit un bruissement dans I’herbe du ver- 
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26 


LA FIANCEE DU MINISTRE.' 


ger, le retentissement d’un pas 61astique, puis les branches 
s’6cartferent, et un jeune homme apparut entre les arbres. II 
paraissait avoir environ vingt-cinq ans, et portait .un cos¬ 
tume de marin qui faisait ressortir sa belle taille et s’accor- 
dait avec un certain air d’aisance et de hardiesse qui ca- 
ract^risait toute sa personne. Quant au reste, un front 6lev6, 
ombrag6 de boucles d’un noir de jais, des yeux bruns et 
vifs, une bouche ferme et d6cid<5e, donnaient I’id^e d’un 
homme qui avait engage la bataille de la vie non-seulement 
avec une volont6 r^solue, mais encore avec une sagace ha- 
biletd. 

11 entra en conversation en passant les bras autour du cou 
de Marie et i’embrassant]: 

ti 

« James 1 s’6cria Marie en rougissant. Te voilk done? 

— Sans doute, que me voilk, » dit le jeune homme en 
posant le coude sur I’appui de la fenMre et regardant sa 
cousine avec un air de franchise comique et r6solue, em- 
preint cependant d’une si loyale honn6tet6, qu’il efit 6t6 dif¬ 
ficile a celle-ci de se f^icher. c Le fait est, Marie, ajouta-t-il 
tandis que son front s’assombrissait soudain, que je suis las 
de toutes ces grimaces. Ma tante me tient ^ distance et a 
toujours I’air .de se m6fier de moi depuis mon retour, et 
qu’ai-je fait pour cela, s’il vous plait? N’ai-je pas et6 ^I’of- 
fice aussi r^guliferement qu’un livre de psaumes? On ne m’a 
pas seulement laiss6 causer une seule fois avec toi; je n’ai 
pas m6me eu la chance de te donner le bras en revenant de 
I’^glise. Ma tante Katy vient toujours se mettre entre nous 
deux en disant: « Aliens, Marie ^ pr.ends mon bras. » A quoi 
bon alors aller au sermon, et risquer de me briser les mk- 
choires enrenfongantmeshMllements? Je ne m’endors m6me 
pas, et voilk comme on me traite! G’est par trop fort aussi! 
Qu’ai-je fait? Que peut-on dire centre moi? Ne suis-je pas 
toujours venu te voir depuis que tuAtais haute comme mon 
genou? N’est-ce pas moi qui te conduisais k lAcole dans mon 
traineau? Ne faisions-nous pas nos devoirs ensemble? N’allais- 
je pas toujours te chercher a la classe de chant, et nAtais-je 
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pas libre d’aller et de venir ici comme si j’dtais ton frere ? Et 
aujourd’huij voici ma tante qui setient la roide et guind^e, 
et qui ne bouge pas de la cbambre une seule minute tant 
que j’y suis, comme si elle avaitpeur que je ne fisse quelque 
sottise. Encore une fois, c’est par trop fort !• 

M 

— 0 James! je suis f4ch6e d’apprendre que tu ne Tas 
au sermon que pour me voir; les choses religieuses ne t’in- 
t^ressent pas, et puis ma mere pense que maintenant que je 
suis grande.... enfin, tu dois comprendre que ce n^estplus 
la m6me chose que quand nous 6tions. enfants. Mais je vou- 
drais te voir t’int^resser aux choses saintes. 

— Je m’int6resse a quelques-unes, Marie, principalement 
a toi qui est la plus sainte que je connaisse. En outre, dit-il 
vivement et en regardant attentivement la figure de sa cou- 
sine pour voir Teffet que produiraient ses paroles: ne trou- 
ves-tu pas qu’il y a plus de m6rite a moi d’6couter ces ser¬ 
mons qui m'ennuient si prodigieusement, qu'a toi et a ma 
tante ICaty qui semblez vraiment y trouver quelque plaisir? 
Je crois, ma parole! que vous avez un sixieme sens qui m^est 
tout a fait inconnu, car pour moi cela me semble un vrai 
galimatias, je n’y comprends goutte, il nous dit vouspou- 
vez et vous ne pouvez pas, vous ferez et vous ne ferez pas, 
vous voulez et vous ne voulez pas.... 

— James! 

— Voyons, ne me regarde pas ainsi. J& n’en dirai pas da- 
vantage. Mais s6rieusement, tout cela meparait 6trangement 
confus, ne me touche pas, ne m’avance a rien, et me rend 
plut6t pire que meilleur. Et alors ils viennent me dire 
que c’est parce que je suis un homme naturel, et que 
rhomme naturel n’entend pas les choses de I’esprit. Eh 
bien, oui, je suis un homme naturel; que veulent-ils que 
j’y fasse? 

— Tu pourrais ne pas parler partout comme tu fais. Tu 
piaisantes, tu te moques de fagon k faire penser a tout le 
monde que tu ne crois plus a rien. J’ai peur que ma mere ne 
te regarde comme un incr6dule; je sais bien que cela n’est 
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pas posssible, cependant 6n nous rapporte de toi toute sortes 

de discours Stranges. 

— Je suppose que tu veux parler de ce que j’ai dit au 

* 

diacre Twitchel, que j’avais trouvS d’aussi ions chrStiens 
parmi les mabomStans qu’a Newport. Si tu avais vu quels • 
yeux il a ouverts I Et cependant c’est vrai. 

— Dans toutes les nations^ celui qui fait le bien et qui 
craint Dieu est accepts de lui, dit Marie, et s’il y a de meil- 
leurs chrStiens que nous parmi les mabomStans, j’en suis 
bien aise, James, je t’assure. Mais apres tout, la grande ques¬ 
tion c’est de sayoir si nous sommes nous-mSmes cbrStiens. 

0 James, si seulement tu pouvais Stre un cbrStien sincere et 
courageux! 

— Toi, Marie, tu es arriySe au port malgrS les bancs de 
sable, les rocbers et tons les Scueils, et maintenant est-ce 
bien a toi de laisser debors un pauyre diable battu de I’orage 
sans seulement lui tendre la main pour Taider a entrer? Cette 
fa(jon que yous avez, vous autres gens pieux, de vous re¬ 
dresser et d’abandonner les pScbeurs a eux-mSmes n’est pas 
gSnSreuse. Dans tons les cas, tu deyrais ayoir quelque souci 
de I’ame.d’un ancien ami, ce me semble? 

— N’en ai“je done pas souci, James? Combien de jours 
et de nuits ai-je passes en prieres pour toi! Si je pouyais ar- 
racber de mon dme mes' esp6rances de salut pour te les 
donner, je le ferais de grand cesur. Le docteur prfeebait di- 
manebe sur ce texte : Je soubaiterais que J6sus-Gbrist me 
rendit moi-mtoe_ anatbme pourmes freres, » etil expliquait 
comment nous deyons -^tre prMs ^ sacrifier mfeme notre sar 
lut 6ternel, s’il est necessaire, pour le bien des autres. II 
y en ayaitqui trouyaient cette doctrine bien dure; pour moi 
je la comprenais ais6ment. Ainsi, je donnerais yolontiers 
mon 4me pour la tienne; pMt a Dieu que je pusse lefaire.!» 

II y ayait dans le ton de Marie une solennit6 et une Emo¬ 
tion qui arrfeterent un instant la conyersation. James 6tait yi- 
yement touebe; ces paroles sortaient d’une bouebe si sin¬ 
cere, dont la simplicity 6tait si inflexible 1 Les yeux de Marie 
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se remplirent de larmes, son visage s’anima d’une ardeur 
m616e de tristesse^ et James en la regardant ne put s’empS- 
cher de songer a un tableau qu’il avait vu dans une cathe- 
drale d'Europe, repr6sentant la jeune M^re de douleurs 

Radieuse et grave, 

Triste, mais triste du crime d’un autre, 

James avait cru aimer Marie; il avait admird sa beautd re- 
marquable; il s^6tait senti tier des privileges que lui donnait 
aupres d’elle sontitre de cousin; il avait songe a elle comme 
a la gardienne de son foyer; il avait soubaite de se Tappro- 
prier compl6tement; mais dans tout ceci, il n’avait, apres tout, 
pens6 qu’a lui, et voici que pour cette pauvre mesure de ce 
qu’il appelait amour, elle 6tait prfete a un sacrifice eternel. 

Il arrive parfois qu’ci la lueur rapide d'un eclair, on de- 
couvre tout un pay sage, la vieille tour, la ville, la riviere 
avec ses sinuosites, et au loin la mer; de meme un eclair de 
sentiment sembla reveler aux yeux de James sa vie pass6e 
tout entiere; et elle lui apparut si miserable, si inutile et si 
creuse a cdt6 de cette enfant, a qui les plus nobles senti¬ 
ments etaient si familiers, qu’il se sentit saisi d’une sorte de 

* 

frayeur; comme jadis les apotres, « il trembla en entrant 
dans le nuage; » il lui sembla que la corde profonde de 
quelque eternelle douleur avait vibre entre eux. 

Apres un moment de silence, il reprit d’une voix basse et 
alterde : 

« Marie, je suis un p6cheur, ni psaume ni sermon ne m’en 
avaient jamais convaincu, mais maintenant je le sens. Ta 
mere a raison, Marie; je ne suis pas digne de toi. Oh! que 
penserais-tu de moi si tu me connaissais a fond? J’ai men6 
une vie miserable, indigne, et toi tu es une ame sainte et 
innocente. Ah! comment est-il possible que tu t’int6resses si 
vivement a moi? 

—,Eh bien, James, tu seras bon, maintenant. Si tu causais 
un peu avec le docteur? 

— Au diable le docteur I dit James. Pardon, Marie, mais 
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je ne puis comprendre un mot de ce qu’il dit, ton docteur. Je 
ne sais jamais a qui il en a et oil il en veut venir. Vous autres 
femmes, vous ne connaissez pas votre puissance. Toi, Marie, 
par exemple, tu es un dvangiie vivant. Tu as toujours eu un 
. singulier pouvoir sur nous autres gargons; tu ne parlais j a- 
mais beaucoup de religion, et cependant j’ai vu certains 
d’entre nous, des gargons gais et bruyants, sortir d’avec toi 
serieux et calmes comme on se sent en entrant dans une 
6glise. Je n’entends rien II la predestination, It Taptitude 
morale et a Faptitude naturelle, li I’efficacite de la gr^ce, It 
Faction de Thomme et a tout ce que nous d6bite le docteur 
Hopkins. Mais je te comprends ioi^ tupeux me faire du bieni 

— Ohl vraiment James? 

— Marie, je vais te faire ma confession. Je m’dtais apergu 
que, pour une raison ou pour une autre, le vent m’dtaitcon- 
traire du cote de la tante Katy,. et nous autres marins nous 
n'aimons pas a dtre battus, comme tu sais. L’opposition ne 
fait que nous e’xciter davantage. Eh bien, je t’avoue que la 
religion ne me pr6occupait pas beaucoup, mais je me suis 

V 

dit, sans fetre pour cela un hypocrite, que je te laisserais es- 
sayer de sauver mon 4me, dans le d6sir de t’obtenir, car il 
n’y a rien qui amorce davantage une femme que Fespoir de 
sauver I’lLme d'un homme. G'est un coup qui ne rate jamais. 
Maintenant, notre vaisseau part ce soir, et j’ai pens6 a tra¬ 
verser par le verger pour venir te parler'. Tu te rappelles 
que j’hvais coutume autrefois det’apporter des p6ches etdes 
cerises par ce chemin, m6me qu’une fois je Fai apport6 un 
ruban ? 

— Oui, je Fai toujours, James. 

— Eh bien, Marie, tout ceci maintenant me semble mal, 
oui, c’estmal de vouloir ruser avec toi qui es cent fois trop 
bonne pour moi. Je me sentais bien her ce matin de penser 
que j’allais partir comme contre-maitre, et qu’li mon prochain 
voyage je commanderais un vaisseau. Je voulais exiger de 
toi une promesse, mais j’y i^nonce. Seulement, Marie, donne 
moi ta petite Bible; je te promets de la lire serieusement 
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d’un bout a Tautre, et nous verrons ce qui en resultera. Et 
puis, prie pour moi, et si pendant mon absence un bonn^te ■ 
homme se presents qui t’aime et qui soit digne de toi, eb 
bien! 6pouse-le, c’est la mon conseil. 

— Je ne pense point k cela, James; je n’ai pas I’intention 
•de me marier jamais. Et je suis bien aise que tu ne me de- 
mandes pas de promesses, parce que ce serait mal a moi de 
t’en faire une; maman n’aime m^me pas k ce que je sois 
beaucoup avec toi. Mais elle ne me blkmera pas de t’avoir 
,parl§ comme j’ai fait ce soir, j’en suis siire. Je lui repeterai 
-tout ce que je t’ai dit. 

— Ab! si ma tante Katy savait pax ou il faut que passent 
ies pauvres diables qui gagnent leur vie a la mer, elle ne 
. serait pas si severe, si 6goiste; Marie, vous autres femmes 
vous ne connaissez pas le monde dans lequel vous vivez; 
il vous est ais6 d’etre bonnes et pures; votre vie ne ressem- 
ble guere a la notre. Tu ne sais pas quels hommes, quelles 
femmes, non ce ne sant pas des femmes! quelles creatures 
nous assiegent dans chaque port etranger et dans des au- 
berges qui sent de v6ritables succursales de Tenfer; et puis 
apres, si un pauvre garden qui revient de tout cela ne mar- 
che pas parfaitement droit, vous relevez votre robe et vous 
vous serrez centre le mur de crainte quMl ne touche en pas-. 
. sant le bord de vos vfitements. Je ne dis pas toi, Marie, tu 
n’es pas "comme les autres; mais si vous faisiez ce qui est en 
votre pouvoir, vous pourriez nous sauver. Enfin, ga ne sert 
de rien de parler; Marie, donne-moi ta Bible, et aie bien soin 
de ma colombe, je t’en prie, car elle m’a donnd bien 
de la peine pendant latravers^e, et je serais facb6 qu’elle 
mourut. » 

Si Marie etit dit tout ce qui jaillissait de son pauvre cocur 
en ce moment, elle en efit peut-6tre trop dit; mais le devoir 
mit sur ses levres son sceau accoutum6. Elle prit la petite 
Bible sur sa table et la donna d’une main tremblante k 
James qui fit un pas pour s’en aller; puis se retourna et 
• demeura un instant irr^solu. 



1 


32 LA FIANCEE DU MINISTRE. 

« Marie, dit-il enfin, nous sommes cousins; je ne evien- 
drai peut-^tre pas; ne pourrais4u m’embrasser? » 

Le baiser fut donn6 et reQu en silence, puis James dispa- 
rut entre les arbres. 

a Allons, allons, Marie, appela mistress Scudder dans le 
passage,j’apergois la voiture du diacre Twitchel.... es-tu 
prete ? 

— Oui, ma mfere. » 
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CHAPITRE IV. 


Un th6 thSologique, 

A Vappel de mistress Scudder, Marie se rendit en toute 
Mte au salon, dans une agitation d’esprit qu’elle n’avait en¬ 
core jamais ressentie. Depuis I’enfance, son amour pour 
James avait ete si profond, si 6gal, si intense, qu’il ne lui 
avait jamais caus6 ni trouble, ni angoisses. II avait com¬ 
mence par une affection fraternelle, et, croissant silencieu- 
sement, s’etait empar6 de tout son etre, avant qu’elle en 
eut conscience. Mais cette derniere entrevue semblait avoir 
fait vibrer dans son coeur une corde jusque-la inconnue, et 
elle, ordinairement calme, par habitude, par principe et par 
suite d’une bonne sante, elle frissoiinait et tremblait en 
ecoutant James s’61oigner et en regardant Therbe' du verger 
se relever derriere lui. G’etait comme si chaque pas eht 
fouie un de ses nerfs, comme si le bruit m^me de Pherbe 
eut remu6 dans son tme quelque chose de vivant et de dou- 

H 

loureux. Et ce qui 6tait plus etrange que tout le reste, le 
vague sentiment d’une faute semblait I’oppresser. Avait-elle 
done fait quelque chose de mal? elle n’avait pas demand^ 
k James de venir; elle nelui avait pas parl6 d’amour; non, 
elle ne lui avait parl6 que de son kme et dit comment elle 
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donnerait la sienne pour ie sauver, olil combien volontiers! 
et ce n’6tait pas 1&, de I’amour; c’6tait seulement ce qu’au 
dire du docteur Hopkins, tous les clir6tiens devaient sentir 
les uns pour les autres. 

« Marie, mais que faisais-tu done? dit mistres Scudder 
qui 6tait assise dans le salon, son tricot de c6r6monie entre 
les mains. Te voila rouge comme une pivoine. Est-ce que 
tu as pleur6? Qu’as-tu done? » 

— Void la femme du diacre, maman, » dit Marie confuse 
en courant vers la porte. 

Et presque aussitot entra mistress Twitcbel, petite femme 
d’un certain age, douce et potel6e, dont Pair et la tournure 
faisait forc^ment songera un sac de plume, serr6 au milieu 
par un cordon. Une vaste et confortable poche, pendue a son 
c6t6, laissait voir son tricot tout prM pour Poccasion; elle 
secouait soigneusement avec un mouchoir la poussibre 
qu’elle avait araassee pendant sa course en voiture, tout en 
r6pondant aux salutations bospitalieres de mistress Scudder 
de ce ton plaintif et maternel qu’affectionnent certaines 
bonnes vieilles dames qui semblent vivre dans un 6tat ebro - 
nique de douce compassion pour les p6cb6s et les douleurs 
de cette vie mortelle en g6n6ral. 

« Mais oui, mistress Scudder, pas trop mal, je vous re- 
, mercie; ga va toujours, e’est Pessentiel. Je disais ce matin au 
diacre que je ne voyais pas trop comment je ferais pour 
venirici cette apres-midi, mais que d’un autre c6t6 je voulais 
vous voir pour parler un peu de cet excellent sermon de 
dimanebe. Et comment va le docteur? L’excellent bommel 
Ob! il aura bien sur une grande recompense dans le ciel, 
sinon en ce monde, comme je le disais au diacre, sur quoi 
il m’a repondu : a Ne nous faisons point d’idoles, Polly. » 
Merci, cbere enfant (k Marie), ne vous tourmentez pas de mon 
chapeau, ce n’est pas celui des dimanebes, j’ai pense que 
ce-lui-ci sufflrait, comme je le disais a G6rintbie. Mistress 
Scudder n’y prendra pas garde parce qu’elle a mis son coeur 
plus baut que ces sortes de cbosesl Je saisis toujours I’oc- 
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casion de dire un mot de pi6t6 a C6rinthie, parce qu’elle est 
tout enti^re absorb^e par la vanity et les parures. Oh! 
Mistress Scudder, c’est bien different d’avec votre ch^re 
fille 1 G’est certainement une grande benediction que d’etre 
appeie des sa jeunesse comme Samuel et Timothee, mais, a 
la verite, nous ignorons les voies du Seigneur. Quelquefois 
je suis tout a fait decouragee avec mes enfants, puis ensuite 
je me dis qu’on ne sait pas, que personne ne pent savoir. 
Cerinthie est la plus habile travailleuse que je connaisse. 
Personne ne pent comprendre ou cette enfant-la trouye le 
temps de faire tout ce qu’elie fait, etjene sais env6rite, 
ce que je deviendrais si je ne I’avais pas. Le diacre dit que 
si jamais Dieu I’appelle, ce sera une Marthe plutot qu’une 
Marie, mais c’est terrible de voir comme elle est oppos^e 
aux doctrines. Ah! mon Dieu, mon Dieu I 

cc Elie me disait encore hier eh 6tendant son linge qu’elle 
ne pourrait jamais admettre les ddcrets 6ternels et l’61ection, 
parce qu’elle ne comprenait pas, si les choses 6taient d6ci- 
d6es d’avance, quel m6rite les gens pouvaient avoir.« G6rin- 
«thie, lui ai-je dit, les gens ne. doivent pas pretendre a avoir 
« du m^rite, ils doivent se soumettre sans conditions; » alors 
elle a jet6 la avec impatience son panier de linge, et elle est 
rentr6e dans la maison. » 

+ 

Ainsi que le lecteur peut s’en apercevoir, lorsque mistress 
Twitchel commengait une fois a parler, c’6tait comme lors- 
. qu'on tourne un robinet dont I’eau ne cesse de couler que 
lorsqu’on le tourne d’un autre c6t6, et ce fut I’entr^e de mis¬ 
tress Brown qui vint cette fois mettre un terme al’inondation. 

M. Sim6on Brown 6tait un riche armateur de New¬ 
port, qui habitait une grande maison, 6tait propri6taire 
de plusieurs n^gres et d’une couple de chevaux, et affectait 
un certain luxe dans ses habitudes. Une passion pour I’or- 
thodoxie m^taphysique avait attir6 Sim6on dans la congre¬ 
gation du docteur Hopkins, et sa femme y occupait naturelle- 
ment une place considerable. Mistress Brown etait grande, 
anguleuse, vAtue avec une recherche qui contrastait avec 



36 


LA FIANCEE DU MINISTRE. 


la simplicity de ses voisins, et toute sa personne trahissait 
la femme d’importance, qui, du droit de ses gros revenus, 
s’attend li voir respecter son opinion au sujet de tout ce 
qui se passe dans le monde, soit qu’elle y comprenne ou 
non quelque chose. 

A son entree, la bonne petite mistress Twitchel quitta en 
toute hate le grand fauteuil qu’elle occupait et se tint dehout, 
Pair effary et dans Pattitude d’une femme qui sent qu’elle 
n’a aucun droit a se fixer quelque part, avant que ie chapeau 
de mistress Brown ne soit 6ty et que celle-ci ne se soit 
assise, apres quoi mistress Twitchel s’alla hlottir dans un 
coin, oil elle agita rapidement ses aiguilles] pour dyguiser 
son emotion, et se donner une contenance. 

, La nouvelle Angleterre a yty appeiye le pays de Pygality, 
mais en quel pays de la terre Pygalite est-elle complete? 
Les vers myme qui rongent un fromage ont, k ce que prd- 
tendentles naturalistes, de violentes querelles au sujet du 
rang, dela prysyance, de la position sociale. Gelui qui pos- 
sede dix IhTes paraitra toujours un gentilhomme a celui 
qui n’en a qu’une; c’est pourquoi ii nous faut excuser la pau- 
vre petite mistress Twitchel de s^andantir a ses propres 
yeux en voyant entrer mistress Brown, et aussi excuser 
mistress Brown de s’asseoir dans^ le grand fauteuil de Pair 
de condescendance d’une femme qui se dit qu’il est de son 
devoir d’dtre affable, et qui veut pytre. Ce n’ytait cepen- 
dant pas chose aisye pour mistress Brown, malgry son 
argent, sa maison, ses n^gres et sa voiture, de pVoteger 
mistress Katy Scudder, qui ytait de ces femmes que la na¬ 
ture semhle avoir assises sur un tr6ne, et qui dispensent 
elles-mymes la protection et la favour, en vertu d’un droit et 
d’une aptitude innys, quels que soient d’ailleurs leurs avan- 
tages sociaux. 

C’ytait Pune des constantes ypreuves de la vie de mistress 
Brown, que cette ytrange et secrfete quality d’une voisine 
dont la position lui semblait si infyrieure k la sienne. II n’y 
avait pas j usqu’k la fagon calme et positive dont mistress 
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Scudder tricotait, qui ne lui irritat les nerfs comme im- 
pliquant I’ind^pendance,. et, bien que dans la circonstance 
pr6sente on I’etit accueillie avec toute la politesse vou- 
lue, elle n’en ^prouvait pas moins, comme il lui arrivait 
toujours chez mistress Katy, un certain • m6contentement. 
Elle comparait int^rieurement ce simple petit salon, son 
plancber sabl6 et ses rideaux de mousseline, avec son vaste 
salon orn6 (luxe encore fort rare), de tapis de Turquie et 
de glaces frangaises, et se demandait si r6ellement mistress 
Scudder 6tait aussi tranquille et aussi a son aise en la re- 
cevant qu’elle le paraissait. 

N’allez pas vous imaginer que cMtait a cela que mistress 
Brown croy^^^^pense^, Noncertes. Toute la basse besognede 
notre nature se fait gen§ralement dans un petit cabinet noir, 
un pen en arrifere du sujet dont nous nous croyons occupes. 

Or le sujet qu’on discutait, et celui que mistress Brown 
supposait 6tre dans sa pens6e, c’6tait le sermon du dernier 
dimanche, sur la doctrine de la charity entierement desint^- 
ress6e, sermon dans lequel Pexcellent docteur Hopkins 
avait annonce aux citoyens de Kewport qu’il 6tait de leur 
devoir d’etre assez entierement absorb6s dans le bien de 
Punivers, pour acquiescer k leur propre damnation, si le 
plus grand bien g6n6ral en devait r6sulter. 

(c Je disais au-diacre, fit mistress Twitchel, tandis que le 
mouvement de ses aiguilles a tricoter suivait le ton m61an- 
colique de sa voix((Comment pourrons-nous jamais en arri- 
verla?» Quelquefois ilme semble que j’avance un peu, puis 
tout d’un coup je ne sais plus qu’en penser; mais le diacre, 
lui, est tout k fait d6courag6; il ne sent en lui-m6me au- 
cune Evidence. Quelquefois il pense meme qu’il serait de 
son devoir de quitter ses fonctions k I’^glise, d’autres fois 
il ne sait plus (jue penser. Il tourne et retourne tout ga 
dans son esprit, s’^prouvant lui-m§me tantot d’une. fagon, 
tantot de I’autre, puis il dit qu’au fond, il ne voit en Idi- 
ratme qu’^goisme. 

a Je'me rappelle qu’une nuit de I’hiver dernier, k peine le 
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diacre 6tait-il bien chaudement dans son lit, quMn frappa Si 

la porte. Et qui 6tait-ce s’il vous plait? la vieille Beulah 

* 

Ward, qui demandait le diacre. Son gargon venait le cher- 
cher, disant que sa mbre 6tait malade et qu’elle n’avait plus 
ni hois, ni chandelle. Or je savais que le diacre avait portd 
une demi-corde de bois a cette creature la veille de la 
Saint - Michel, et je lui avais envoyd moi-m&me de mes 
meilleures chandelles, des chandelies excellentes que 06- 
rintbie avait coul6es la derni6re fois que nous avions tu6 
un pore; mais rien ne servit, ii fallut absolument que le 
diacre quittat son lit, s'habillat et attest son cbcYal pour 
porter du bois a Beulah. « Pere, lui dis-je, tu vas 6tre 
repris de ton rhumatisme, e’est shr; en outre, Beulah e^ 
vraiment impatientante; je sais qu’elle vend ce que nous lui 
donnons pour acheter de Peau-de-vie, et elle ne vous remer- 
cie seulement pas. Parce que nous lui avons une fois donnd, 
elle s’attend a ce que nous lui donnions toujours, etplus 
nous en ferons, plus elle exigera. » Lh-dessus il me r6pond : 
k G’est juste comme ga que nous faisons avec le Seigneur, 
Polly; et refuse-tdl pour cela de nous entendre quand nous 
Pinvoquons dans nos peines? s Je ne dis plus rien, et le 
fendemain il 6tait au lit avec son rhumatisme. c Eh bien, 
pere, dit alors C6rinthie, vous conviendrez que vous avez 
fait preuvede charitd d6sint6ress6e? «Le diacre r6fl6chit un 
moment puis ilrdpondit; cc J’ai bien peur que ce ne soit en¬ 
core de Pdgoisme : je suis tout pr6s d’en tirer vanitd. » Et 
Cdrinthie sortit en declarant que les gens les plus pieux ne 
trouvaient aucune consolation dans la religion, et que pour 
sa part, elle ne voulait pas se creuser la t6te la-dessus, mais 
au contraire se donner du bon temps pendant .qu’elle dtait 
jeune, parce que, si elle dtait pr6destin6e, elle serait sauv6e 
quand m6me, et si elle ne Pdtaitpas, elle n’y pouvait rien, 
n’importe comment. 

^— M. Brown dit qu’il a adoptd depuis longtemps la doc¬ 
trine du docteur Hopkins, dit mistress Brown, 'tirant brus- 
quement sa laine et parlant d’une voix dure, aigue, didac- 
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tiq^e qui fit prendre sur-le-champ a mistress Twitehel son 
air humble et apologStique. M. Brown est un maitre pen- 
seur; rien ne lui plait davantage qu’une doctrine ardue ; il 
dit qu’elle ne saurait jamais I’etre trop pour iui. II ne 

■I- 

trouve aucune difficult^ a I’aborder. II raisonne la chose 
tres-clairement, et il dit que ceux qui restent dans les tfi- 
nehres sont ceux qui le veulent bien, et c’est aussi mon 
opinion. Lorsqu’ils' savent une fois qu’il leur faut admettre 
une chose, pourquoi ne Padmettent-ils pas ? Voila ce qu’il 
dit, et je suis de son avis. 

— Feu M. Scudder disait qu’il avait eu bien de la peine 
a adopter cette doctrine, dit mistress Katy. Il me contait 
qu’un vieux marchand de papier lui avait dit une fois que 
le papier qui n’avait 6td secou6 que d’un c6t6’ se d^chirait 
g6n6ralement de I’autre, et que pour qu’il fut bon il fallait 
le secouer de tous les c6t6s; et nous de m6me, ajoutait-il, 
avant d’avoir et6 seconds, retourn6s, essayes de tous les 
c6t6s, nous ignorons quel est notre endroit faible, 

-—Mistress Twitchel r^pondit a ce sentiment par une suite 
de petits g6missements, ce qui etait sa maniere accoutum^e 
d^exprimer son approbation, et mistress Brown, relevant vive- 
ment la ti^te avec une sorte de ronflement, dit que quant a 
elle, elle avait toujoufs cru jusqu’ici que ce que les gens 
savaient, ils le savaient, mais qu’apparemment elle s’6tait 
tromp6e. » 

,Ici la conversation fut interrompue par I’entrfie de mis¬ 
tress Jones, bonne, tranche et joviale commfere qui arrivait 
a cheval d’une ferme situ6e a trois milles de distance. 

Souriante et satisfaite, elle prfisenta a mistress Katy un 
petit pot de beurre dor6, qu’elle avait battu le matin m^me. 

Il y a des gens si entierement et si evidemment de ce 
monde, qu’ils ne sauraient entrer dans un salon sans matd- 
rialiser aussitot la conversation. Nous n’entendons pas faire 
le proems de ces sortes de personnes, loin de la. Elies sont 
aussi n^cessaires dans la composition d’un monde que le 
sont des choux dans un jardin. Les principes salutaires de 
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la gaiet6 et de la vie animale semblent incarnSs en elles. Ge 
sent des iingots de vitality solide' et satisfaite. Certaines 
vertus et certaines grdces chr6tiennes prosperent chez elles 
comme les premieres moissons dans les terres neuves de 
I’Ohio. Mistress Jones §tait membre de PJ^glise; elle assis- 
tait regulierement 41’office, et plantait chaque dimanche sa 
figure 6panouie juste en face du docteur Hopkins, dont elle 
dcoutait les sermons p6netrants et scrutateurs avec xjn sou- 
rire d’bonnMe satisfaction. Ges subtiles distinctions relatives 
aux mobiles qui nous dirigent, ces imposants avertissements, 
ces puissants reprocbes qui terrifiaient le pauvre Twitcbel, 
elle les 6coutait avec des grands yeux ronds et satisfaits, 
faisant aprfes tons la in6me remarque, « que c’6tait un ex- 
cellent discours, qu’elle avait eu grand plaisir a I’entendre 
et que le docteur 6tait vraiment un saint homme. » Dans la 
circonstance actuelle, elle presenta son pot de beurre comme 
le fruit de ses .reflexions sur le dernier sermon. 

a Voyez-vous, fit-elle, comme j’6tais ce matin dans la 
laiterie, arrangeant mon beurre, j'ai dit a Dinah : « Je m’en 
vais en porter un pot. 4 mistress Scudder pour le docteur. 
Son sermon de dimanche m’a fait tant de bien! — La! 
madame, j’aurais jur6 que vous dormiez, » m’a r6pondu 
Dinah. Non; j’avais seulement oubfie de prendre du carvi 
le matin, et j’en 6tais f4ch6e. Qa reveille, comme vous 
savez. Mais je n’ai pas perdu compl6tement connaissance un 
seul instant, et j’ai bien entendu qu’il disait toutes sortes 
de bonnes choses; aussi ai-je pens6 a lui aujourd’hui. 

— Ge sera uh vrai r6gal, dit mistress Scudder, nous con- 
naissons toutes votre beurre, mistress Jones. Je ne me per- 
mettrai pas d’enservir du mien ce soir, je vous en r6ponds. 

— Vous me rendez vraiment honteuse, mistress Scudder. 
II est vrai qu’on le trouve g6n6ralement bon, et qu’il se 
vend bien, Jpnes en est tres-fier. Je lui dis qu’il a tort, car 
nous ne devons Mre fiers de rien. » 

Mistress Katy jetant alors un coup d’ceil sur la vieille 
horloge, dit a Marie qu’il 6tait temps de dresser la table, et 
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une Ifigfere Emotion d’attente se produisit dans i’assembl^e. 
La petite table d’acajou d6ploya ses ailes brunes, et I’on 
yit sorlir du tiroir une nappe damass6e d’tin blanc de neige. 
L’etiquette voulait qu’en semblable occasion les assistants 
Assent successivement l’61oge de cbaque objet a mesure 
qu’il paraissait; la femme du diacre commenga done par 
louer la nappe. 

a Pour le coup, je declare que mistress Scudder nous 
dame le pion a toutes avec ses nappes, » dit-elle en exami- 

■I 

nant avec admiration un coin de celle qu’on venait de poser 
sur la table. Sur quoi mistress Jones, se levant vivement, 
vint examiner Pautre coin, 

a Comment! fit-elle, mais cela doit venir d’Angleterre. 

Je n^ai de ma vie rien vu d’aussi beau. 

* 

— G’est moi qui Pai fil6e, fit mistress Scudder, non sans 
un peu d’orgueil. L’ann^e d’avant mon mariage,un tisserand 
irlandais fort habile vint a Newport, alors que je venais jus- 
temeiiL de filer du lin magnifique. Je me rappelle que 
M. Scudder avait, a cette 6poque, coutume de me lire pen¬ 
dant que je filais. » La tante Katy regardait vaguement devant 
elle, comme quelqu’un dont Pimagination se reporte tout 
entifere vers le pass6, et sans s’en apercevoir, elle poussa 
un 16ger soupir apr^s ces dernieres paroles. 

a J’avoue, dit mistress Jones, que ceci me surpasse com- 
pMtement. Je croyais savoir faire du fil, mais maintenant je 
n’oserai de ma vie montrer le mien. 

— Comment, mistress Jones, mais les serviettes que vous 
faisiez blanchir ce printemps etaient magnifiques, dit mis¬ 
tress Zaty.Pour moi, je ne fais plus maintenant grand’chose 
dans ce genre-la, continua-t-elle en se redressant; jedeviens 
vieille, et c’est aux jeunesses a s'occuper de ces sortes de 
travaux. Marie file maintenant mieuxque je n’ai jamais fait. 
Marie, donne done tes serviettes. » 

Et les serviettes de Marie pass^rent de main en main, 
oc II est facile de pr^voir, dit mistress Twitchel k Marie, 
que votre armoire sera bien garnie d’ici k ce quHl vienne; 
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n’est-ce pas mistress Jones? » Et mistress Twitchel prit cet 
air agr6ablement fac6tieux qu’assument gen^ralement les 
vieilles dames enparlant anx jeunes filles de ces possibilit6s. 

Marie fut contrari6e de sentir a cette suggestion le sang 
colorer ses joues de la fagon la plus inattendue et la plus 
vexatoire; sur quoi mistress Twitchel regarda mistress Jones 
d’un air significatif, puis lui dit myst^rieusement a Toreille 
quelques mots, auxquels la bonne mistress Jones r^pondit 
tout haut par un : k Ah bah I vraiment, en 6tes-vous sdre ? 

— G’est singulier, fit mistress Twitchel, reprenant la pa¬ 
role d’un ton si plaintif que tous s'attendirent a quelque 
chose de path6tique; c’est singulier, comme on se trompe 
souvent en prenant une femme. Void votre Marie, par 
exemple, mistress Scudder, il n’y a rien qu’elle ne sache 
faire, mais j’ai passer une journ6e la semaine derniere 
chez mistress Skinner, et ga m-a r6ellement fait peine a voir. 
Sa mere etait pourtant une femme bien habile, mais elle a 
61eY6 la pauvre Sucky comme une vraie poup6e ,de cire 
bonne a garder dans un tiroir, et il faut avouer que c’dait 
une jolie creature; mais maintenant qu’elle est marine, a quoi 
est-elle bonne ? Elle ne se doute pas seulement de la ma- 
niere de s’y prendre dans un manage. La pauvre enfant a 
bonne volont6, elle se tue de travailier, mais elle ne finit ^ 
rien; sa besogne n’avance pas, etle pauvre Georges Skinner 
est tout a fait deoouragS. 

— Oui, dit mistress Scudder, le tout est de savoirs^j prendre. 
Quant on voit une femme travailier du matin au soir, c’est 
mauvais signe. J’ai toujours dit a Marie : Aie soin de faire 
ta besogne dans la matinee. Il faut que les jeunes filles s’ac- 
coutument k cela. Pour moi, je ne travaille jamais les aprks- 
midi, je ne I’ai jamais fait et je ne le ferai jamais. 

—Ni moi non plus,» s’^crierent k la fois mistress Twitchel 
et mistress Jones, toutes deux d6sireuses de proclamer leur 
orthodoxie sur ce point capital. 

« Ily a encore une chose que je recommande k Marie, 
dit mistress Katy, c’est de ne jamais dire : Je n’ai pas le 
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temps, a propos de ce qiii doit ^tre fait. Si une chose est 
necesscwre, la vie est assez longue pour en trouver le temps. 
G'est la ma fagon de penser. Une femme qui dit sans cesse : 
je n’ ai pas le temps de ceci ou de cela, .ne me donne pas 
grande idee d’elle. Je me dis qu’elle ne sait pas s'y prendre, 
voila tout,» 

lei mistress Twitchel leva les yeux de dessiis son tricot, 

I 

etregarda mistress Brown , avec un sourire apologStique. 

a Ah! fit-eile, mistress Brown n’entend rien a tout ceci, 
parce gu’elle a des domestiques qui font toute la besogne. 
^a doit lui sembler drole de nous entendre parler de notre 
ouvrage, elle' qui a tout son temps a elle. Gomme je le di- 
sais Tautre jour au diacre, c’est une femme privilegi6e. 

— Je vous assure que ceux qui ont des domestiques ont 
bien assez h faire de les surveiller, dit mistress Brown, qui, 
comme tout le monde, 6tait sensible a I’imputation de n’avoir 
pas autant de peines que le prochain. Quant k ce qui est 
d’avoir la besogne faite dans la matinee, c’est la une chose 
que j e n’ai j amais pu leur apprendre; Ghlod aime a avoir 
son ouvrage en train et a le faire par caprice, n’importe a 
quelle heure, quand I’envie lui en prend. 

— G’est justement pour cela que je n’ai jamais voulu 
prendre chez moi de ces creatures, dit mistress Katy. Les 
principes de M. Scudder s’opposaient a ce qu’il achet^t des 
nfegres, mais en eut-il §t6 autrement, je n’eusse jamais voulu 
de leur ouvrage. Je connais ma besogne, et I’aide d’un autre 
ne fait g6n§ralement que me retarder. Tout ce que je de- 
mande, c!est qu’on s’ote de mon chemin et qu’on me laisse 
faire. J’ai essayd deux ou trois fois de prendre une servants, 
et je ne me suis de ma vie donn6 taut de mal que pendant 
ce temps-14. Lorsque Marie et moi nous faisons tout nous- 
mSmes, nous pouvons calculer chaque chose a une minute 
pr4s, et nous trouvons le temps de coudre, de lire, de filer, 
de faire des visites, et de vivre juste comme il nous con^ 
vient. » 

1 * 

‘ Mistress Brown se sentit de nouveau m^contente. A quoi 
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lui servait-il d’etre riche et d’ayoir de nombreux domes- 
tiques, si ce Mardoch§e h sa porte m^prisait compl^tement 
sa prosperit6? Elle se dit cpi’au fond mistress Katy devait 
dtre envieuse, et se consola par cette reflexion, sans avoir 
conscience du moindre antagonisme entre ce sentiment et 
ceux de complete abnegation qu’elle venait dAhoncer. 

Pendant ce temps la table k the s^etait successivement 
' couverte d’un plateau de porcelaine de Chine, du beurre 
dor§ de mistress Jones, d’un plat de a merveilles» (c’etait 

F 

le nom d’une sorte de gateau frit) legkres comme le vent, 
de gel6es de pommes et de coings claires comme I’ambre, 
du miel le plus blanc et le plus pur, encore dans son rayon, 
enfin de tout ce qui peut concourir a I’effet d’un thd irr^pro-? 
chable. 

a Je ne sais pas, dit mistress Jones reprenant le thkme 
de circonstance, comment mistress Scudder arrive k reussir 
si parfaiteiuent son gateau. II n’est pas plus lev6 d’un c6t6 
que de I’autre, mais toujours parfaitement rond; il n’est 
. pas non plus blanc'par ici et brule par la, mais d’un beau 
brun dor6 tout autour, et il ne se fend.jamais. 

• — G’est justement ce que me disait G6rinthie I’autre 
jour, reprit mistress Twitchel; elle dit qu’elle a beau faire, 
le sien est toujours ou trop ou pas assez lev6, mais que ce- 
lui de mistress Scudder est toujours parfaitement a point. 

G’est un don, G6rinthie, lui ai-je dit. Geux qui I’ont, I’ont, et 
ceux qui ne I’ont pas sont obliges de se donner bien de la 
peine, et encore pour ne pas faire moiti6 aussi bien.» 

Mistress Katy recevait toutes ces louanges comme un tri- 

% ' 

but accoutura6. Depuis Page de treize ans elle n’avait ja¬ 
mais mis la main a quelque chose sans faire mieux que qui 
que ce fht; elle acceptait done les 61oges avec le calme et 
la s6r§mt6 d’une personne dont la reputation est etablie et 
incontestee, sans n6anmoins se dispenser des d^saveux. 
accoutum6s; a Oh! ce n’est rien, rien du tout. Je vous assure 
que je ne sais pas moi-meme comment je fais, etc., etc. 

— Pensez-vous que le diacre tarde a venir? dit mistress 

■ j 
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Katy lorsqpie Marie, revenant de la cuisine, annonga le fait 
important que Teau bouillait. 

— Oh non I dit mistress Twitchel, je I’attends a chaque 
minute. II m’a dit qu’il- ensemehcerait avec ses ouvriers la 
piece des huit arpents et qu’il garderait le cheval pour reve- 
nir a la maison; la-dessus je lui ai pr6par§ une chemise 
'blanche, en disant: Ah ga, pere, n’oublie pas qu’il faut 
tivQ la bas a cinq heures, afin que mistress Scudder sache 
quand elle pourra verser son eau. Le Yoila justement, » 
ajouta-t-elle tandis que le pas d’un cheval se faisait en¬ 
tendre au dehors, et apr^s queiques instants la porte s’ou- 
vrit et donna passage au diacre d6sir6. 

C’6tait un petit homme maigre, aux cheveux noirs et 
plats; son regard, a la fois grave et ardent, r6velait un 
temperament nerveux et meiancolique. Une douce et pen¬ 
sive humilite de manieres sembiait planer sur lui comme 
Tombre d’un nuage. Tout dans son costume, son air, ses 
mouvements, indiquait la rectitude, la precision poussees 
parfois jusqu’ii une anxiete nerveuse. 

A peine le mouvement produit par son arrivee avait-il 
cesse, qu'on vit apparaitreM. Simeon Brown, homme grand 
et maigre, aux pommettes saillantes, aux traits anguleux, 
avec de petits yeux au regard dur et pergant, de grands 
pieds et de larges mains. 

Sim6on etait, comme nous Tavons dit, un theologien sub¬ 
til, qui avait le flair d’un limier pour une distinction meta¬ 
physique. G’etait aussi un homme d’affaires, faisant un com¬ 
merce lucratif avec la c6te d’Afrique, d’ou il importait des 
riegres pour le marche araericain, et personne, disait-on, 
n’entendait mieux que lui cette sorte de trade, car il en 
connaissait a fond tons les details, ayant commande dans 
sa jeunesse des b^timents negriers. Dans sa vie privee 
Simeon se montrait severe et despotique. Il appartenait a 
cette classe de gens qui un jour de grand froid se plante- 
ront entre vous et la cheminee, etlase livreroht a des raison- 
neihents ayant pour but de vous demontrer que rego'isme 
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est la racine de tout mal. Simeon disait que g’avait tou- 
jours et6 son opinion, et ses voisins pensaient souvent que 
personne ne pouvait ayoir sur ce sujet plus. d’exp6rience 
que lui. G’6tait un de ces hommes qui se croient soumis k 
la Yolontd divine jusqu’au point extreme exig6 par la tli6o- 
logie de cette epoque, simplement parce qu’ils n’ont ni nerfs: 
pour sentir, ni imagination pour concevoir ce que c’est' 
qu’un bonheur ou un malheur 6ternei, et qui traitent la. 
grande question du salut ou de la damnation de myriades 
humaines comme un problfeme d’alg^sbre tb6ologique que 
doit infailliblement r^soudre leur cc, i/, z. 

Mais il nous faut abr6ger cette analyse des caract4res, 
car a la table a the les choses approchent d’une crise. 
Mistress Jones a annoncd qu’elle ne oroit pas qu’i7 puisse 
venir cet apres-midi, fagon de parler significative indiquant 
qu’il n'existe au monde pour cette vertueuse Spouse, qu’un 
seul individu du sexe masculin, et mistress Katy dit k sa 

fille: <x Marie, va frapper a la porte.du docteur pour I’avertir 
que le th6 estprfit.» 

Le doctpur 6tait dans son cabinet, piece situ6e de I’autre 
c6te de la petite entree. Le jour y etait adouci et I’air par- 
fumd par les lilas en fleurs dont I’ombre 16gkre m616e aux 
rayons du soleil couchant dansait sur une grande table cou- 
verte de papiers, de pamphlets et de gros volumes de th6o- 
logie, devant laquelle 6tait assis le docteur. 

G’^tait un homme de proportions gigantesques, haut de 
cinq pieds six pouces, avec des 6paules d’une largeur cor-‘ 
respondante; il 6crivait pench6 sur sa table, et si complete- 
ment absorb^ qu’il n’entendit pas le I6ger bruit que fit 
Marie en entrant. 

K Docteur, le th6 est pr6t, dit doucement celle-ci. » 

Ni mouvement ni bruit, si ce n’est celui de la plume 
courant rapide sur le papier. 

a Docteur I docteur I fit Marie un peu plus haut et en 
avangant d’un pas dans la chambre, le the est pr6t. » 

Le docteur releva la t^te pour regarder un papier pose 
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devant lui, et r6pondit a. Yoix basse et du ton d’un bomme 
qui lit : " . 

. <c Premierement, si la vertu non d6riv6e est particuliere 
a la Deit§, peut-elle 6tre du devoir d’une creature? » 

Ici une petite main se posa doucement stir sa robuste 
6paule: et le a Docteur, le th6 est pr^t » p6n6tra vaguement 
jusqu’a. son nerf auHitif, semblable a un son pergu; dans le 
sommeil.. li se leva en tressaiHant, ouvrit une- paire de 
grands yeux bleus, brillant sous nn front vaste et 61.ev6, 
et les fixa sur la jeune fille, qui, malgrS son attitude^ de 
profond respect, regardait avec quelque malice son vene¬ 
rable ami occupd a rassembler ses facultes terrestres. 

a Le the est pret, s'il vous plait., Maman m’a envoyee 
vous avertir. 

— Oh I Ah!,— Oui, en verite! dit-il, regardant avec con¬ 
fusion autour de lui, et s’appretant a sortir dans sa robe de 
travail. 

— S’il vous plait, monsieur, dit Marie lui barranfc le pas^ 
sage, ne voulez-vous pas. mettre votre habit et votre per^ 
ruque? » 

Le docteur jeta un coup d'ceil rapide sur sa toilette, 
porta la main a sa tete, qui, au lieu des boucles de sa ma- 
• jestueuse perruque, n’6tait ornee que d'un bonnet mediocre- 
ment elegant, et parut soudain comprendre pleinement I’etat 
de la question. Un sourire bienveillant edaira ses pom- 
mettes saillantes, comme lorsque le soleil illumine un cote' 
du roc, et il dit affectueusement ; a. Oh! bien, bien, mon 
enfant, je comprends maintenant; j e suis a vous dans un 
instant. » 

Et Marie, shre maintenant qu’il etait dans la bonne voie, 
retourna au salon et annonga que le docteur allait paraitre. 

Quelques minutes apres il entra dans toute la dignite de 
sa grande perruque poudree, de son habit ecciesiastiq;ue 
avec d’amples manchettes, des boucles d'argent a ses. sour 
liers et a ses jarretieres^ ainsi quhl convenait a la gravity 
et k la majestd d’ua ministre de cette dpoqiie. 
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11 salua la compagnie avec une bienveillance empreinte 
de dignity, m616e* aeanmqins d’une certain© timidity, car 
le doctenr rec^lait dans son. camp moral ce traltre soldat 
que John Bunyan anathematise sous le nom de mauvaise 
honte, Toute la societe se leva h son aspect, les hommes 
s’inclinerent, les femmes firent la r6v6rence, et tous res- 
terent debout pendant qu’il adressait ^ chacun ces questions 
sur la saute et le bien-etre, preiiminaires obliges de toute 
reunion sociale. Puis, sur un sig-ne de mistress Katy, il s’a- 

■k- 

vanga vers la table, ou tous le suivirent, et levant une main, 
il accomplit un acte de devotion qui, pour la longueur, res- 

I 

semblait davantage a une priere qu’au Benedicite^ apr^s quoi 
toute la societe s'assit. 

a Eh bien, docteur, fit M, Brown, qui, en sa qualite de 
proprietaire important.,, se sentait le droit d’entamer la 
conversation avec le ministre, vos vues commencent h 
faire du bruit. J’en causais Pautre jour sur le quai avec 
le diacre Trinunins, et il me contait que le docteur Stiles 
avait dit que vos doctrines etaient completement nouvelles, 
et que pour lui il aimait mieux s’en tenir aux bonnes vieilles 
coutumes. 

— Ah! ah! fit le docteur, sortant soudain de Pabstraction 
dans laquelle il 6tait peu k peu retomb6. Eh bien! so it. J’aime • 
mieux pr^cher une th6ologie nouvelle qu’une autre, et plus 
elle sera nouvelle, mieux vaudra, pourvu seulement qu’elle 
soit vraie. Ge ne serait guere la peine dAcrire si je n’avais 
rien de nouveau k dire. 

— Ah! docteur, fit le diacre Twitchel en rougissant, il n’y 
a chose qu’on ne dise a votre sujet en ce moment. L’autre 
jour, comme j’6tais au moulin avec une charge de bl6, 
Amarich Wadsworth apporta la sienne aussi, et tandis que 
nous attendions : k A ce qufil parait, votre ministre devient 
arminien ».me dit-il, puis iL me raconta que la vieille 
Mme Badger lui avait affirm^ que vous interpr6tiez cer- 
taines parties des Epitres de saint Paul absolument de m6me 
que les Arm4niens. Gomme vous savez, Mme Badger est 




h h 


LA FIANCEE DU MINISTRE. 49 

line bonne t6te quant aux doctrines, et c’est une calyiniste 
z61§e. 

— Gela ne me fait pas peur le moins du monde, dit le 
robuste docteur. Supposons que j’interprete certains textes 
comme les arminiens. Ceux-ci ne peuvent^ils pas avoir par- 
fois raison? et ne vaut-il pas mieux 6tre avec les arminiens 
quand ils ont raison qu’avec les calvinistes quand ils ont 
tort? 

— G’est cela, docteur, vous y 4tes, fit Simeon Brown. 
C’est ce que je me tue de leur dire : Ne prouve-t-ii pas tout 
ce qu’il avance, et qu'avez-vous a lui r6pondre ? Qa les 
confond, 

— Mon fr^re Seth, reprit le diacre Twitcbel, - vous con- 
naissez mon frere Setb; eb bien! il pretend que vous niez 
la depravation native. II est pour I’imputation du pechd 
d’Adam, vous savez; j’ai de longues conversations avec 
lui sur ce sujet, chaque fois qu’il vient me voir; selon lui, 
dire que nous n’avons pas pecbe en Adam, c’est abandon- 
ner I’Ecriture sainte; et il soutient que vous etes dans I’er- 
reur au sujet des (suyres non regenerees. 

— Pas du tout, pas le moins du monde, s’^cria vivement 
le docteur. 

— Je voudrais que Seth put causer avec vous, docteur. 
Au printemps dernier il 6tait venu m’aider a enclore.de 
palissades une pi^ce*de terre, nous causions toute la journ^e, 
et il me semblait r6ellement que plus nous causions, plus 
Seth d6raisonnait. G’est un liseur fini, et lorsqu’il a su que 
VOS remarques sur I’ouvrage du docteur Mayhew avaient 
paru, il est venu a Newport expr^s pour se les procurer; 
il a pass6 tout son temps cet hiver 4 les 6tudier et k les an- 
noter, et je vous assure, monsieur, que c’est un gargon qu’il 
n’est pas ais6 de r6duire. Enfin ce jour-la, entre la besogne 
des palissades et la fatigue d’argumenter, je suis rentr6 chez 
* moi n’en pouvant plus; mistress Twitchel doits’en souvenir. 

— Ah ga oui! je m’en souviens, fit I’dpouse du diacre. 
Quand il est rentrd : Pkre lui ai-je dit, tu m’as I’air d’un 
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homme rendu, et je me mis en mouvement pour lui pr^pa- 
rer son th6; mais il s’en alia dans sa chambre et se mit 
sur son lit en attendant le souper; sur quoi je dis k G6rin- 
tbie : «. Ton pere n’a pas fait pareille chose depuis le jour ou 
il a 6t6 pris. du tj^pbus. » La-dessus G6rintbie se mit a dire 
qu’elle 6tait sure que ce n’6tait pas autre chose que ces 
ennuyeuses doctrines, qu’il en etait touj ours ainsi quand son 
oncle Seth venait. Apres le th6, le pere commengait a se 
remettre, et Seth et lui, 6tant aupres du feu, se pr6paraient 
a reprendre leur discussion, lorsque je leur dis : <c Voyez- 
yous, Seth, ces cboses-la ne vous font pas de mal a vous, 
mais le diacre n’est pas bien portant, et si on le taquine 
apres son souper, il est sur de ne pas former Loeil de la nuit, 
Ainsi done, yous ferez mieux de laisser les choses ou elles 
en sont; ga ne fera pas grande diff6rence pour ce soir de sa- 
yoir lequel de vous deux a tort ou raison; soyez surs que le 
Seigneur d^cidera tout cela sans vous selon son bon plaisir, 
et nous saurons plus tard ce qui en est. » 

— Monsieur Scudder avait coutume de beaucoup r6fl6chir 
sur ces dilf6rents points, dit mistress Katy, et la derniere 
iois qu’il s6journa ici, il 6criyit ses vues a ce sujet. Je ne 
yous les ai pas encore montr6es, docteur, mais j’aimerais a 
savoir ce que vous en pensez, 

:— Monsieur Scudder 6tait un homme d'un grand sens et 
un homme de bien; j’aurai grand plaisir k lire quelque 
chose d’6crit par lui. » 

Une expression de viye satisfaction 6claira uti moment le 
visage de mistress Katy, car une seule fleur depos6e sur 
I’autel que nous 61evons dans notre coeur k un mort bien 
aim6 nous touche plus que tons les dons faits k nous- 
m^mes. ; 

Nous ne suivrons pas plus longtemps la conversation de 
rassembl6e, dans la crainte de verser au lecteur plus de 
.th6 th6ologique qu’il n’en pourrait boire. Nous ne racon- ■ 
terons done pas les nombreuses et subtiles questions sou- 
levies par M. Sinaion Brown et risolues par le docteur, 





LA FIANCfiE DU MINISTRE. 


51 


ni comment Sim6on d6clara invariablement que c’etait jus- 
tement ainsi qu’il ies enyisageait lui-meme, et cela depnis 
dix ans. 

Nous ne rapporterons pas non plus trop minutieusement 
comment Marie changea rapidement de couieur lorsque 
M. Brown mentionna par liasard que la Mousson partait cette 
apres-midi pour un voyage de trois ans, Personne, au milieu 
du conflit des politesses, ne remarqua le flux et le reflux 
soudain de ce pauvre petit coeur. 

Ainsi faisons-nous, ignorant ce k quoi nous touchons et ce 
qui nous touche pendant que nous parlons! Nous annongons 
une nouvelle : — Monsieur un tel est mort, -— mademoiselle 
une telle se marie, — tel vaisseau a fait voile, — et void 
qu’a notre droite on k notre gauche, un coeur a sombr6 silen- 
cieusement, a plong6 dans Timmense oc6an de la destin6e, 
sans m6me qu'une vague se soulevat pour t6moigner de sa. 
derni^re angoisse. 
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Marie rentra dans la solitude de sa cliambre. Les rouges 
lueurs du crepuscule avaient fait place k la lune argentee, 
qui se levait brillante derri^re les grands pominiers. Marie 
s’assit devant la fen4tre, triste et pensive, ecoutant les gril- 
lons dont souvent le gai bourdonnement resonne ironique- 
ment a nos oreilles, ainsi que font peut-^tre nos joies mor- 
telles k celles d'^^tres superieurs. Elies grimpaient et 
criaient ces petites creatures, comme si la vie et la mort 
n^eussent ete inventees que pour leur bon plaisir, et le 
monde cree que pour servir de tbedtre k leurs ebats. De^ 
temps k autre un vent l^ger agitait les branches et faisait 
tomber une pluie de p^tales blancs qui flottaient dans les 
rayons obliques de la lune; parfois la lumi^re venait k raser 
la t6te de quelque grande herbe qui soudain apparaissait 
comme une fleur argentee, se balangant dans une joie 
tranquille, telle qu'une nouvelle elue qui s’eveille dans le 
paradis. On distinguait au loin la grande voix mysterieuse 
et triste des dots, le .plus solennel de tous les bruits de 
la nature; c’etait la mer profonde et eternelle, la mer 
traitre, douce, terrible, inexplicable, qui peut-6tre en ce 
moment meme Z’emmenait loin, bien loin, vers quels 
chagrins, quelles tentations, quels dangers? elle I’ignorait. 
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EUe regarda le chemin battu et familier par leqiael il ^tait 
Ten-Q, par lequel il etait parti, et cette pensee traversa 
son esprit: S^^7 n’allait jamais revenir! Il y avait dans le 
verger nn sentier, qui conduisait a une petite elevation 
situde dans le champ voisin, et d^oA Ton apercevait distinc- 
tement la mer; bien des fois Marie avait passe par sa fe- 
nStre basse pour s’y rendre; elle descendit done, et rele¬ 
vant ses jupes pour les preserver de la rosee du soir, elle 
longea toute pensive I’etroit sentier, puis gravit la petite 
colline. On apercevait au loin le port, sur lequel la lune 
k son lever proj etait une raie de lumiSre, que les vais- 
seaux, semblables a des papillons blancs, parcouraient len- 
tement en tons sens, puis un grand vaisseau, toutes voiles 
dehors, traversa lentement la raie lumineuse, gracieux 
comme un grand oiseau aux ailes argentees. Le coeur de 
Marie lui dit que ce beau vaisseau emportait une partie de 
son existence. Elle s’assit sous un arbre et, appuyant son 
eoude sur son genou, elle accompagna le vaisseau d'e ses 
silencieuses pri^res, tandis qull disparaissait au loin 
comme un nuage leger. 

Elle reprit lentement la chemin de sa chambre, et en y 
entrant elle apergut, eclaire par les-vifs rayons de la lune, 

■ -p 

un objet qu^’eUe n^avait pas vu auparavant, quelqua chose 
^e blanc comme une lettre, jete sur le plancher. Ellealluma 
aussitot une lumi^re, et c'etait.bien en effet une lettre de 
la belle ecriture bardie de James. Sans prendre le temps 
de reflechir, elle la baisa avec une ferveur qui eht vive- 
ment 4tonne son cousin s’il eht pu en 6tre temoin. Mais 
Marie etait comme celui qui, dans le vide laisse par la 
mort d^un ami, retrouve un message ou un memento inat- 
tendu, et dans la blanche et calme solitude de sa petite 
chambre, son coeur la domina soudain. D’une main trem- 
blante elle ouvrit la lettre et lut ce qui suit: 

h 

ff Ch^re Marie, 

fi Je ne puis te quitter ainsi. Il me reste je ne sais combien 
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l-h. 

A 

I de choses k te dire, et c’est cLbominable de ne pas m’avoir 
I laissd te voir plus longtemps; mais benis soient I’encre et 
le papier! J'ecris tout en m^occupant de cinquante autres 
choses; c’est pourquoi il ne faudra pas fetonner si ma 
I lettre est un peu confuse. 

f; ff J’ai reflecbi que je t’avais peut-^tre donne une fausse 
impression de moi-m§me, cette aprfes-midi. Jem'en vais te 
i parler du fond du cceur, comme si je me confessais sur mon 

I lit de mort. Eh bien, done, je n'avoue pas 6tre ce qu’on 

H ■¥■ 

appelle generalement un mauvais sujet. Yolontiers consen- 
tirais-je a ce que des hommes du monde, de ceux m^me 
j qui passent pour s^v^res, scrutassent ma vie et connussent 
toutes mes actions. G"est seulement devant toi, Marie, 

; qu’elles me paraissent mauvaises, inutiles, mesquines, 
parce que tu me sembles appartenir k une sphere plus pure 
et plus sainte que celle oh je vis d'ordinaire. Dans tons les 
pays, au milieu de toutes les tentations, ton souvenir m^a 

servi de-sauvegarde contre le vice, Marie. Bien souvent, 

■■ 

lorsque je me trouvais au milieu de camarades ivres qui 
beuglaient d^ignobles chansons, je croyais soudain te voir 
, telle que tu etais a I'^cole de chant, ta voix resonnait h 

^ mon oreille comme celle d’un ange, et je les quittais avec 

' degoht. —Ta blanche et calme figure se dressait aussi entre 
moi et ces pauvres creatures perdues, qui ne savent gagner 
leur vie qu'^ennous attirant dans le peche. 

« Et quelquefois, Marie, en voyant des jeunes filles qui, si 
elles avaient ete elevees par de bonnes et pieuses m^res, 
auraient pu te ressembler, je me suis senti pr^s de pleurer. 
Les pauvres femmes sont maltraitees, opprimees dans le 
monde entier, et Bon s'etonne ensuite qu^elles veuillent se 
venger sur nous. 

« Non, Marie, je n’ai pas ete ce que le monde appelle vi- 
cieux;ton image m’a garde du mal. Mais te rappelles-tu 
; m'^avoir dit un jour que' lorsque la neige avec sa blan- 
cheur eblouissante recouvrait la terre, les rideaux de ta 
fen^tre et de ton lit, qui auparavant t’avaient paru blancs, 
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te semblaient’alors tout sales? Eh bien! il en est justement 
ainsi de moi. Ta presence me. fait sentir que je ne suis pas 
pur, que je suis bas et indigne, indigne de toucher m^me 
le bord de ton T^tement. Ton bon docteur Hopkins a passe 
dimanche dernier toute ia matinee k youloir nous expli- 
quer la beaute de da saintete, II coraparait, definissait, il 
s’epuisait a nous dire ce que c’etait, ce que ce n^etait pas, 
ce qui y ressemblait, ce qui en differait; j e songeais tout 
le temps qu’il aurait bien mieux fait de nous dire : regar- 
dez Marie Scudder, et alors tout le monde ett compris sur- 
le-champ. G’etait a cela que je pensais. tandis que tu me 
reprochais de te regarder a Teglise, au lieu de regarder 
Tersla chaire. Yraiment'je ne pouTais m’emp^cher de rire 
interieurement en Yoyant de quel bon petit air ignorant et 
edifie tu regardais le predicateur, comme s'il en savait la- 
dessus plus que toi. 

« Et quant a ton docteur, il y a certainement en lui 
des choses que j^aime. G^est un specimen grandiose de 
la nature humaine, un homme qui ne craint ni de pen-' 
ser ni de dire ce qu’il pense; mais je crois que s’il 
Youlait faire le tour du monde k Tayant d^’un baleinier, 

, il. comprendrait mieux qu’il ne fait ce qu’il conyient de 
dire aux gens; cela le porterait certainement k enyisager 
differemment plus d’une question, et lui. fournirait des 
points de yue tout nouyeaux. Ge qu’il dit des hommes 
leur ressemble k peu pr^s autant que les arbres et les 
rochers chinois ressemblent a la nature, il n’approche 
pas dayantage de la r^alite. Non, le monde n^est pas ainsi 
fait, et yous en oonyiendriez, monsieur, si yous connaissiez 
les hommes. Il a ce qu’on appelle un systme, c^est-k-dire 
un nombre determine de briques dispos^es de telle et telle 
fagon; mais ce syst^me est trop dtroitpour embrasser tout 
ce que je yois dans mes peregrinations. Quiconque, ayant 

une toe, parcourt le monde conime je fais, ne pent s’em- 

■» 

pScher de se demander parfois, en yoyant les diyerses races 

■■ 

d'hommes', qui les a fait'es et pourquoi elles ont ete faites. 
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Douter de 1’existence de Dieu me semtle une aberration. 
II existe un createur et un legislatenr, cela est certain; 
mais, je te Tavoue, Marie, tout ce monde invisible de la 
religion manque pour moi r^alite. Je comprends bien que 
de fagon ou d’autre nous devons Mre bons, que sans cela 
nous ne pouvons 6tre heureux ni dans ce monde ni dans 
rautre, mais quant ^ lametapbysique de votre bon docteur, 
je ne saurais te dire h quel point elle me fatigue. Je ne 
suis pas de ceux que touchent ces sortes d’idees. II me faut 
des cboses reelles, des gens reels; les abstractions ne sont 
rien pour moi. Et puis il me semble qu'il contredit syste- 
matiquement un dimancbe ce qu’il a affirme le precedent. 
Un jour il nous dit que Bieu est Tauteur immediat de 
cbaque acte de notre volonte; la semaine suivante, que 
nous sommes des agents enti^rement libres. Je ne com¬ 
prends rien k tout cela et je ne puis me donnerla peine d’en 
ddmfiler le sens. Mais ce qui est certain c’est que lui et toi, 
vous possedez un principe qui vous fait bons. Quand je 
vois un bomme dont la conduite est enti^rement bonn^te, 
d^sinteressee, charitable comme la sienne, et quand je te 
vois, toi, Marie, je soubaite de vivre comme vous vivez, que 
je croie ou non comme vous croyez. 

c Comment se fait-il que tupuissestantm’aimer, moi qui 
mente si peu ton affection. 0 Marie! un plus digne que 
moi t’obtiendra; ce bonbeur ne m^’est sans doute pas des- 
tind, mais il ne faudra pas m^oublier pour cela; tu resteras 
mon amie, ma sainte. Si tes pridres, ta Bible, ton amitie 
peuvent m^amener au mdme etat que toi, je ne demande 
pas mieux, je le desire mdme. Bieu a remis entre tes mains 
les clefs de mon kme. 

8 Adieu done, cbere Marie! Prie toujours pour ce me- 
ebant cousin qui t’aime tant, James. » 

k 

h 

Marie lut et relut cette lettre avec plus de peine que de 
plaisir. Sentir que Peternite d’une ^me bien aimee pent de- 
pendre de nous, que nous sommes I’intermediaire de ses 
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seules comnnanications avec le del; est la pens^e la plus 
touchaute et a la iois la plus solennelle qui puisse emou- 
voir un cobut. Ge fut sans un seul grain de vanite satisfaite, 
et m^me avec une sorte d’angoisse, qu’elle lut ces louanges 
exaltees que faisait d’elle celui qui restait aveugle aux 
splendeurs de la diyine beaute. 

Cependant elle faisait en ce moment, sans le saToir,partie 
de la grande societe dispersee sur la terre, de ceux qui 
sont les ministres du Seigneur, mediateurs entre le divan 
Maitre qui s’est revele a eux, et ceux qui sont encore 
en dehors du sanctuaire de saintete et de verite. Plus d’un 
C{Bur perce, torture, dechire des peches et des chagrins 
dela terre, aquiii tarde de la quitter, remplit h son insu 
cette noble et douloureuse mission. Les pr^tres et ies elus 
de Dieu, couronnes d’epines et les pieds ensanglantes, 
traversent cette vie sans comprendre Poeuvre qu’ils accom- 
plissent. 

Marie prit dans son tiroir un petit portefeuille, d’ou s’e- 
chappa une boucle de cheveux noirs et brillants, qui sem- 
biait reformer ses anneaux avec une sorte de vie et d"ent6- 
tement, comme elle Pavait vue faire sur la t^te de celui 
dont elle la tenait. 

■p 

Elle se sentit prise d’une etrange tendresse pour ce petit 
memento, et en le regardant, trouva dans son coBur mille ten- 
dres excuses pour chacune des fautes et des erreurs de James. 

Elle ^ait encore debout et plongee dans ces reflexions 
lorsque mistress Scudder entra dans sa chambre pour voir 
si elle etait couchee. 

« Que fais-tu la, Marie? dit-elle en apercevant la lettre. 
Qu'est-ce done que tu lis ? » 

Marie pMit; pour la premiere fois de sa vie, elle redoutait 
de r^pondre a une question de sa m^re'. Elle avait toujours 
etd avec celle-ci aussi loyale qu’envers Dieu m^me: mais 
elle sentait, sans savoir pourquoi, que les revelations de ce 
jour avaient ouvert un abime entre elles deux, et ce senti¬ 
ment Pepouvantait. 
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Mistress Scudder fut etonnee de son embarras evident, 
de son emotion, de sa pdlenr. EUe etait d^’un caract^re vif 
et imperieux, et Marie n^avait jamais jnsque-la montre la 
plus ieg^re hesitation dans sa confiance envers elle; elle 
rougit, son ceil ianga involontairement un eclair, et .-elle 
s^’ecria: k Marie, tu caches done quelque chose k ta m6re?:» 

Un moment avait suffi pour rendre a Marie tout son 
calme; sa nature sereine et bien reglee avait repris son 
equilibre; elle leva innocemment ses grands yeux bleus 
pleins de larmes et repondit: cr Non, maman; je n’ai Tinten- 
tion de vous rien cacher; cette lettre est de James Mar- 
wyn; il est venu me voir ici cette apr^s-midi. 

— Ici?’... Quand? Je ne Tai pas vu. 

— Apres le diner. J’etais assise prSs de ma fenetre, et 
soudain il est arrive derrifere moi par ie verger. » 

Mistress Scudder s'assit, emiue et deconcertee a son tour. 
Marie semblait maintenant lui imposer par I’expression 
candide des grands yeux qu'^elie attachait sur elle, tandis 
que la pauvre enfant demeurait debout et immobile, le vi¬ 
sage p^e comine la mort, deux larmes coulant lentement 
sur ses joues. 

« James est venu me dire adieu, flt-elle. Il s’est plaint 
de n’avoir pas eu une seule occasion de ine voir seule pen¬ 
dant son sejour. 

— Et qu’a-t-il besoin de te voir seule? dit mistress 
Scudder d’un ton sec. 

— Maman, tout le monde a parfois certaines choses 
qu’onn’aime k dire qu"a une seule personne. 

— Eh bien, dis moi ce qu’ilt'a dit. 

-T- Je vais essayer. Il a commence par dire que toute sa 
vie il avait ete libre dialler et de venir dans la maison et 
dAtre avec moi comme un fr^re. 

— Hum! fit mistress Scudder, mais il n^’est pas ton fr^re, 
malgre ga? 

—11 voulait savoir pourquoi vous etiez si frdide envers 
lui, et pourquoi vous ne le laissiez jamais me donner le 
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bras en revenant de I’^lise, ou causer seul ayec moi, 
comme nous faisions autrefois. Et je lui ai repondu que 
nous n'etions plus des enfants, et que yous pensiez que 
cela ne convenait plus; et ensuite, je lui ai parle de la re¬ 
ligion, j’ai t^cbe de lui persuader de songer aux besoins 
de son ame; et je ne. me suis jamais sent! tant d^espoir 
a son sujet que maintenant. 

— Si reellemenf il 6tait disposd a recevoir ^instruction . 
religieuse, le docteur edt pu le guider bien plus sfirement 
que toi, fit la tante Katy d'un air sceptique. 

— G'^est ce que je lui ai dit, et je Tai engage a causer 

avecle docteur;, maisU est ref usd. II a dit que j'avais . 
plus dlnfluence sur lui que qui que ce ffit, et que moi 
seule je pouyais lui faire du Men. ^ 

— Oui, oui, je connais cela, fit la tante Katy, j^ai ddjS. 
entendu des jeunes gens dire la mdme chose, et je sais ce 
que cela signifie. 

— Mais, maman, je vous assure que James dtait rdelle- 
ment trds-emu cette aprds-midi. Je ne Tai jamais entendu 
parler si serieusement; il m^a mdme demandd de lui donner 
ma bible. 

— Ne pourrait-il pas lire une autre bible que la tienne? 

— Mais naturellement il aime mieux ma bible qu^une 

autre, parce qu’elle le fera souyenir de moi. 11 m'a promis 

de la lire fiddlement dMn bout h. 1’autre. y> 

■ 

— Et a ce qufil parait il t'a dcrit une lettre ? 

— Oui, maman. » 

Marie redoutait de montrer cette lettre, par suite de ce 

sentiment d'^honneur naturel qui nous fait regarder comme 

une indelicatesse d’exposer h un ceil pen syrupathique les 

effusions confidentielles d’un autre coeur.; elle sentait aussi 

que James n’ayait pas dans le coeur de sa mdre comme 

dans le sien un souyerain intercesseur. Mais le sentiment 

* 

du deyoir Femporta sur toutesses repugnances, et elle ten- 
dit la lettre k sa mdre. 

Mistress Scudder la prit, Eetendit sur ses genoux, puis 
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se mit a clierclier ses lunettes -dans sa poche. Les ayant 
trouvees, elle les essuya, les ajusta soigneusement, ouvrit 
la lettre et en effaga les plis, apr^s quoi elle la lut avec une 
lenteur cruelle, et au milieu d’un tel silence qu’on enten- 
dait distinctement le tic-tac de la grande horloge du salon. 

Sa lecture achevee, elle se leYa,posa la lettre sur la table 
devant Marie, et indiquant du doigt un ou deux passages : 

<r Marie, as-tu dit a James que tu I’aimais? demanda-t-elle. 

— Oui; maman, toujours. Je Tai toujours aime, et il le 
salt. 

■■ 

— Mais. Marie, ce dont il parle la est quelque chose de 
different. Que s^est-il passe entre.... 

— Il disait que nous autres chretiens, nous nous renfer- 
mions entre nous, regardant les autres en pitidj sans 
prendre souci du salut de nos amis; alors je lui ai dit 
comment j^avais toujours prie pour lui, et comment je re- 
noncerais Volontiers k mes esperances eternelles pour qu^'il 
■ fCit sauvA 

H 

— Marie! que Teux tu dire ? 

— Je veux dire que, s’il n'y avait qu’un de nous deux 

qui p-Cit entrer au ciel, j’aimerais mieux que ce fCit lui que 
moi. 

— 0 ma fille ! mon enfant! s’dcria mistress Scudder avec 
une sorte de gemissement, en es-tu done venue 1^? Pauvre 
enfant! malgre tons mes soins, tu I’aimes, ton coeur est 
avec lui., 

— Non, ma mSre. Je sais que je ne le verrai jamais beau- 
coup. Je ne songe pas a Pepouser, ni lui ni aucun autre ; 
seulement il me parait avoir bien plus de vie, d’dme, 
de emur que presque tous les autres. Je crois qu’il serait 
si noble et si grand, s’il devenait tout ce qu’il peut 6tre, 
que son salut me parait plus precieux que le mien; les 
hommes peuvent faire tant de bien, realiser une vie si 
splendidel Oh! un homme reellement grand est quelque 
chose de si glorieux I 

— Et tu serais contente de le voir bien marie, je sup- 
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pose? fit mistress Scudder, langant d’une main s6re cette 

fl^che savamment aiguisee k travers le nuage d’enthou- 

► 

siasme qui enveloppait sa fiile. ,11 me semble, ajouta-t-elle, 
que Jeanne Spencer Ini conviendrait parfaitement. » 

Marie fnt surprise Je i'etrange et nouvelle angoisse qui 
s’empara d’elle k cette pensee. EHe retint sa respiration et 
se remua douloureusement, comme quelqu’un qui a littd- 
ralement senti une lame effilde traverser son dme. Jusqulci 
elle n'avait pas eu conscience d’elle-m^me, mais ce trait 
venait de decMrer le voile. Elle couvrit sa figure de ses 
mains; le sang coiora rapidement son front et son cou; 
puis enfin elle se jeta avec un regard suppliant entre les 
bras de sa m§re. 

— Oh! maman, maman; je ne suis done qu^une %oiste 
apr^s tout! » 

Mistress Scudder la pressa silencieusement sur son coeur 
pendant quelques instants, puis elle dit : « Mon enfant, 
ceci n’est pas comme je Taurais voulu; je vois ce qui en 
est.... Mais tu as ete une bonne fille; je ne t’accuse pas; 
nous ne sommes pas toujours les maitres; nous ne connais- 
sons pas toujours nos veritables sentiments. J’ai ete 
longtemps sans savoir que j^aimais ton p6re. Je croyais 
nAtre que curieuse a son sujet, parce qufil avait avec moi 
des fagons etranges, toutes differentes de oelles des autres 
hommes; mais je me souviens qu’un jour Julien Simons 
me dit que le bruit courait que sa m^re allait le marier avec 
Suzanne Emery, et je fus ^tonnee de ce que j'eprouvais. 
Je le vis le soir meme, et il ne m'eut pas plus tot regard^e 
que je compris que ce n'etait pas vrai; cependant tout d’un 
coup j’avais appris ce que j’ignorais auparavant, e’est-a- 
dire que je serais tres-malheureuse sfil venait A aimer quel- 
qu^un plus que moi. 

Mais, mon enfant, ton p6re etaitun tout autre homme que 
James; il etait autant meilleur que moi que tu es meilleure 
que James. J’etais alors une veritable petite etourdie, et 
sans lui je n’aurais jamais rien valu. Je ne saiS comment 

■K 
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cela se fit, mais lorsque je CQmmenQai a l^’amer je devins 
aussitot plus serieuse, et dans la suite il me guida et me 
conseilla toujours. Marie, ton pSre etait un homme rare, il 
etait de ceux que le monde ne connait pas; il faudra qu’un 
jour je te montre ses lettres. J’aTais toujours espere que 
tu dpouserais un homme comme lui. 

— Ne me parlez pas de mariage, maman, je ne me ma- 
rierai jamais. 

— Cela yaudrait mieux, sans doute, que de ne pas te ma- 

I 

rier selonle Seigneur. Rappelle-toi les paroles de FApotre: 
a Ne yous attachez point au m^me joug ayec un infid^le; 
car quelle union peut-ily ayoir entre la justice et Tini- 
quit^? Quel commerce entre la lumi^re et les ten^bres ? 
Quel ac.ccord entre Jesus-Christ et Belial? » 

— Maman, James n’est pas un infidele. 

— G'est certainement un incredule, Marie, de son propre 
ayeu; maisDieu est lemaitre,et il etendsa misericorde sur 
qui il lui plait. Tu as raison de prier pour lui; mais sTlne 
reyient pas au Seigneur, il ne faudra pas permettre a ton 
coeur de fearer. Il ya 6tre absent trois ans, pendant les- 
quels tu devras tacher de ne penser a lui que le moins 
possible; occupe4oi de tes deyoirs comme une bonne fille, 
et Dieu te benira. N’aie pas trop de confiance dans le pou- 
yoir que tu as sur lui: les jeunes gens, quand ils sent 
amoureux, promettent tout ce qu^on yeut, et mtoe its se 
croient sinc^res; cependant il n’y a de conyersions yerita- 
bles que celles qu^op^re la grdce diyine. 

— Mais, maman, Dieu ne se sert-il pas souyent de I’a- 
mour que nous ayons les uns pour les autres pour nous 
amener au bien? Ne me disiez yous pas encore tout a 
Theure que c’6tait yotre amour pour mon p^re qui yous 
avait conduite a refldchir serieusement? 

— G'est yrai, mon enfant, dit mistress Scudder, surprise 
de se yoir opposer.ses propres paroles, mais trop sincere 
pour les renier, Oui,, tout cela est yrai; mais cependanty 
Marie, celle qui n'’a au monde qu^'une petite brebis en est 
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naturellement jalouse. Je donnerais tout au monde pour 
que tu n’eusses jamais vu James. II est toujours terrible I 
pourune femme d'aimer quelqu’un comme tu peux aimer, j 

mais encore bieu plus d’aimer un bomme 14ger de caracr ] 

tfere et sans religion. aLe Seigneur de'cide nos Toies, mais ce i 
n^est pasrbommequidirigelui-meme ses pas; »jetelaisse ‘ i 
entre ses mains, mon enfant. » Et apr^s un long et solennel 
embrassement, la m^re et la fille se s^parferent pour la 
nuit. 

II est impossible de retracer la vie et l.es mceurs de la 
Nouvelle-Angleterre de fagon a interesser les esprits le- 
gers et superficiels. Si nous repr^sentons les choses telles 
qu’elles sont, leur intensite, leur profondeur, leur gravJte 
repousseront aussi inevitablement ces sortes d'esprits, que 
le pole oppose a Faimant chasse les pailles et les batons. i 

Jamais dans aucun pays Fdme et la vie spirituelle ne i 
furent d’aussi intenses realit<5s, et les choses ne furent plus 
completement envisagees {pour nous servir d'une phrase 
courante de la Nouvelle-Angleterre) cc par rapport k Feter- i 
nite. » Mistress Scudder etait une femme forte, sensee, ! 
pratique. Personne n’avait des vues plus nettes quant a 
la vie materielle et exterieure, et ne s’entendait mieux ^ en 
gouverner les'plus minutieux details; mais la pensee re- 
doutable d'un dternel avenir pesait tellement sur son dme, i 
y avait si profonddment pendtrd, que toutes les choses ^ 

terrestres n’etaient pour elle, en comparaison, que comme i 

un grain de poussi^re. Que sa fille ffit du nombre de ces 
elus qui, v^tus de blanc, regueraient avec le Christ alors 
que la terre ne serait plus qu’un r^ve oublie, c^tait 1&, sa 
pensee premiere, son plus ardent desir, et elle ne jugeait 
des evenements de ce monde qu’en rapport avec cette pen¬ 
see. La voie etait etroite, les chances de n’importe quel 
enfant d'Adam dtaient infiniinent petites; la meilleure, la 
plus pure et, en apparence, la plus innocents ^tait par na¬ 
ture une enfant de col^re etne pouvait dtre'sauvee que par 
un souverain decret qui Farracherait au pechd comme unti- 
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son du milieu de Tincendie. Pesant done ainsi toules choses 


dans une seule balance, elle redoutait avec la sincerite de 
tout son 6tre de voir sa fille epouser un incredule. . 

Mistress Scudder, aprSs s’Stre retiree dans sa chambre, 

. pritsa Bible pour se livrer k son exercice accoutume de de¬ 
votion avant de se coucher. Elle lut et relut. un chapitre, 
saebant k peine ce qu'elle lisait, et demeura longtemps 
assise, le. liyre a la main,, plongee dans de profondes mfidi- 
tations. James Marwyn etait le fils de son cousin, et elle 
avait pour celui-ci un grand sentiment de respect et d’at- 
tachement. Elle avait aussi une afifection reelle pour le jeune 
homme, qu'elle regardait comme un brave gargon k la t§te 
un pen vive;—mais qu’il os^t toucher a sa sainte, k sa Marie, 
qu’il lui enlevdt la fille qui etait tout pour eUe! cette seule 
pensee la rendait injuste et am^re envers lui. ' 

<cAprestout, se dit-elle, j’ai devant moi trois ans, trois 

* » 

ans pendant lesquels il n y aura pas m^me de correspon- 
dance, ou tout au plus une ou deux lettres 6changles; avec 
de la sagesse, en trois ans on vient a bout de bien des 
choses, » Et elle sentit se reveiller en elle toute son habi- 


lete, tout son tact de femme et de mSre, pr6ts a faire face 
cette nouvelle difficulte. 





CHAPITRE 71. 

Le docteur. 


Rarement un homme et une femme se trouvent fami]ie- 
rement associes sans qu’il y ait a I'ceuTre des influences 
plus subtiles et plus mysterieuses que ne le soupgonnent 
ceux qui les subissent. Alors m6me que le sentiment le plus 
Tif des deux .sexes semble cqmpletement bors de question, 
je ne sais quoi de particulier et d’insidieux se glisse nean- 
moins dans leurs relations. Tin bon yieux gentleman qui se 
charge de latutelle d’une jeuneetourdie s'aper^oitbientot, a 
son grand etonnement, que la petite personne a tisse autour 
de lui toutes sortes de filets dont il ne sait plus se d6bar- 
rasser. Les plus graves professeurs ne donnent point leurs 
legons a leurs el^ves feminines du m^me ton qu"a cent du 
sexe plus rude, et plus d'une fois la fable de Gadenus et de 
Vanessa s'est trouvee jouee de nouveau par les acteurs les 
plus invraisemblables. 

Le docteur etait un philosophe, un metaphysicien,' un 
philanthrope et, dans le sens le plus vrai et le plus eleve du 
mot, un ministre du bien sur la terre. Aucune sentimen- 
tale affectation de saintete n’eloignait des legitimes rela¬ 
tions humaines le clerge de la Nouvelle-Angleterre, et 
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cons^quemment notre bon docteur avait toujours eu rinten- 
tion de se cboisir une compagne lorsque Fetat de ses af¬ 
faires materielles le lui permettrait. L'amour, tel qu’on le 
peint dans les romans, ^tait ^ ses yenx un sentiment pro¬ 
fane et insense, indigne de toute creature serieuse et rai- 
sonnable. Quant aux metapbores des poetes sur ce sujet, 
c’etait pour lui un langage inconnu. II envisageait Fidde 
de se marier a pen pr6s ainsi qu’il suit: k une epoque et 
dans un endroit convenables, il chercberait autour de lui 
une femme d’une pbysionomie aimable et d~une bonne 
reputation, une cbretienne sincere et zelee, experte et ha¬ 
bile dans tons les travaux du menage, qu^il inviterait 
loyalement, comme Isaac avait fait Rebecca, a venir sous 
I’ombre de sa tente et a 6tre sa compagne dans ce qui lui 
restait k faire du voyage de cette vie. Mais son peu de for¬ 
tune et rincertitude de toutes cboses pendant la revolu¬ 
tion, klaquelle li avait pris une part active et zelee, avaient 
retarde I’accomplissement de cette resolution.' - 

Tine fois sous I’aile protectrice de mistress Scudder, 
toute necessite matdrielle d’un cboix immediat avait disparu 
pour le bon docteur, qui se trouvait dans la-situation la 
plus cb6re a tout bomme studieux et m^ditatif: il n'avait 

w 

plus a se preoccuper en rien de la vie exterieure *, tout sem- 
blait venir se placer sous sa main, juste au moment obil en 
avait besoin, sans qu'il sfit pourquoi ni comment. Il n'etait 
pas a la t^te d'une eglise nombreuse ni prospers, et en 
qualite de pionnier d’une theologie nouvelle dans un pays 
pb les questions tb^ologiques absorbaient toutes les autres, 
il lui fallait faire face a la reaction qui suit toujours Favene- 
ment d'idees nouvelles. Ses talents oratoires etaient me- 
diocres. Ses etudes sMtaient port^es sur la logique, non 
sur Festbetique. 

Car, ainsi qu’a tout le clerg^ de son pays, on lui avait 
appris k se preoccuper bien plus de ce qu’il dirait que de la 
manikre dont il le dirait. En consequence, son style, bien 
que possddant cette sorte de grandeur que donne tou- 
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jours line nature elevee, manquait de I’attrait necessaire. 
pour populariser les abstractions. II donnait k ses auditeurs 
les resultats de sa pens^e, non pas son enchatnement, et il 
s’ensuiyait que bien. peu d’entre eux parvenaient a le 
comprendre. Son enseignement religieux 4tait de m^me 
caracteris^ par une idealite si baute, qu’elle decourageait 
completement les yertus communes, 

. II y a pour monter au ciel une ^cbelle dont Dieu a place 
la base dans les affections humaines, les tendres instincts^ 
les sentiments symbo^ques, sacrements d’amour ^ I’aide des- 
quels Pame s’el^ye de plus en plus, s’epurant mesure 
qu^eUe monte, jusqu'a ce qu’elle depasse Tbumanite et, en 
sMlevant, se metamorphose en une image, de la Divinite. 
Tout en haut de cette echelle,' au seuil m4me du paradis, 
. briUe eblouissante cette ligne celeste ou I’^me s’oublie elle- 
m^me apr^s ayoir appris, par un long exercice de deyotion, 
la joie de se perdre dans cette beaute et eet amour infinis 
dont touto beaute et toute grandeur terrestres ne sont que 
Tombre et le reflet. . . 

Ge dernier pas, cette eleyation sublime, que quelques 
^mes d^elite atteigneut seules dSs ce monde, vers laquelle 
cette yie ayec ses joies et ses douleurs n’est qu^un long 
exercice, cette ultima Thule de la.yertu etait enyisagee par 
le docteur comme le tout de la religion, Brisant toutes les 
marches de Pechelle, a Texception de la plus haute, et en 
.montrant au monde Tabrupte splendeur, il lui disait: At- 
teignez Ik et soyez sauyel 

•En dehors de ce renoncement absolu, de cette complete 
resignation de soi-meme k Pinfini, rien h’etait meritoire, 
car si cela etait commands, chaque moment de refus etait- 
une rebellion. Il regardait toute prikre qui ne se basait pas 
sur cette entikre consecration, comme une insulte faite a 
lamajeste diyine; —la lecture de la Bible, une conduits ver- 
tueuse et reguliere, Paccomplissement des deyoirs enyers 
ses semblables n’etaient sans cela que les actes vicies et ste- 
rlles d’une creature en etat de rebellion yolontaire contre 
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son souverain. On ne devait rien pr^cher an pecheur que sa 
capacite et Tobligation oii il etait de s’^leyer imia^diatement 
a cette hanteur. 

Rien d’etonnant done que beaucoup nepussent endurerun 
enseignement de cette nature, et que la multitude, abandon- 
nant le predicateur, s’ecridt: cc Ce discours est bien dur; 
qui peut I’ecouter? » 

La secheresse de ces discussions metapbysiques fati- 
guaitla jeunesse, pour qui elies etaient aussi inintelligibles 
queFexpose des demiers resultats d’un mathematicien le 
seraient pour un enfant qui apprend la table de multiplica¬ 
tion. 11 ne resta done autour du docteur qu’un auditoire 
cboisi, quelques penseurs penetrants et sagaces que ra- 
vissaient les subtilites metapbysiques, — quelques natures 
d^vou^es et serieuses qui reveraient I’aust^re droiture de sa 
vie, son active pbilanthropie et son infatigabie devoue- 
ment; quelques bommes courageux qui admiraient son in- 
dependance de pens4e,et la liberty aveclaquelleil s’attaquait 
h des opinions regues et fortement ^tablies, puis enfin ces 
braves gens qui vont k Leglise oii les conduisent les conve¬ 
nances de I’beure et de la distance; bonnes gens qui servent 
en ce monde, parmi ceux qui sentent et qui pensent, a peu 
pr^s au mSme usage que la graisse dans le corps bumain, 
a former une sorte de coussin entre les nerfs du sentiment 
etles muscles de Tactivit^. 

11 y avait quel que chose de touebant dans la perseve¬ 
rance du bon docteur Ji developper ses doctrines devant- 
la minorite decourageante de ses auditeurs. Son salaire 
etait peu considerable; son eglise, endommagee pendant les 
luttes de la revolution, tombait en mines', en biver sans 
feu, et rete Inondee de soleil et de pobssiere k travers ces 
grandes fenetres qui forment un trait si caracteristique 
des premiers efforts de Tarcbitecture puritaine. 

Neanmoins, grand dans son bumilite, il continuait de 
prSeber, et commeun soldat qui, sans demander pourquoi, 
demeure an poste en apparence le plus inutile, il pour- 
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suivait sa ticlie de dimanche en dimanche, se consolant par 
la pensee que personne ne pouvait faire moins d'estime 
de son minist^re que iui-mdme. ff Je ressemble k Mo'ise, en 
cela seulement que jeae suis pas eloquent,» disait-il dans sa 
• simplicite. Ma predication est faible et stdrile, ma voix est 
^pre et rude, mais Dieu est le maitre et il peut faire de 
moi son instrument. II s’est jadis servi d’un corbeau pour 
nourrir Slisee, il se servira peut-^tre de moi pour nourrir 
quelque pauvre 4me egaree. 

La seule erreur du digne homme consistait a croire que 
discuter la theologie, c’etait prScber i’Evangile, mais en 
revanobe, il le prechait perpetuellement par sa vie pure et 
mortifiee, par ses visites aux pauvres et aux affliges, par 
sa cbarite envers les esclaves africains, en instruisant oeux 
qu’a cette epoque personne n*avait encore songd a in-, 
' struire, et par Thumanite avec laquelle, devangant son 
siede, il protestait contre I’esclavage et la traite des noirs. 
Mais lorsque, montant en chaire, il se livrait k un ordre 
de considerations qui n*eussent convenu qu'^ des confe¬ 
rences theologiques, il le faisait ' aveuglement, suivant 
cette loi de developpement qui co?^^ra^7^^ les esprits ardents 
k enoncer ce qui est en eux, soit que les autres veuillent 
ou non les ecouter. 

L'endroit ou le bon docteur se sentait le plus heureux, 
c'dtait son cabinet de travail. LSi il allait, venait, lisait, 
meditait a son grd, et menait la vie la plus intellectuelle, 
la plus id^ale qu’homme puisse souhaiter. 

Etait-il possible qUe Tamour entr^t dans le cabinet d’un 
rdvdrend docteur, et penetr^t dans un coeur vide et de-. 
pouille de tous les laihbeaux de poesie et de roman qui 
sont d’ordinaire les materiaux de ses sortileges? Oui vrai- 
ment, mais il entra si discrMement, si respectueusement, 
d’un pas si sage et si prudent, que le bon docteCir ne releva 
pas m6me ses lunettes pour voir qui dait 1^. La seule 
chose qu’il sht, le pauvre homme, c’est qu’il respirait un 
air d'une etrange et subtile douceur. De quel paradis ema- 
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nait cet air? Le docteur n’interrompit pas ses etudes pour 
se le demauder. 11 etait comme un grand orme noueux, 
avec sa' parure de rameaux et de brindilles 'qui dresse sa 
t^te nue et glacee jusqu’au bleu metallique d"un ciel d’bU 
yer, oublieux de ses feuilles, .patient dans son depouille- 
ment, calme et satisfait de sa force toute nue et de la pre¬ 
cision rigoureuse de ses contours. Mais avril yient; un 
niouvement, une fermentation se produisent k Tinterieur 
dugeant; les bourgeons commencent h murmurer dans 
leur prison, la seve s’elance et repand de brancbe en 
brancbe la cbaleur et la yie, et sans que le yieil orme en 
sache rien, une nouyelle creation se prepare.. Ainsi depuis 
que Texcellent bomme yiyait sous le toit. de mistress 
. Scudder, et ayait la douce Marie pour catechumene, une 
yie plus riche colorait ses pensees; il trouyait dans Tetude 
des jouissances qu’il. n'ayait jamais ressenties auparayant. 

■l 

On ne pouyait regarder le front du bon docteur sansy 
remarquer Forgane de Tidealite qui en dtait le signe ca- 
racteristique. Jusqu’ici cette iddalite, appliquee uniquement 
aux choses inyisibles' et intellectuelles, Tayait conduit A 
des raffinements sub tils d’argumentation et a des idees mo¬ 
rales exaltees, mais au fond de son’ kme etait renfermee, 
k I’etat brut, toute une mine de ces sentiments et de ces 
perceptions artistiques qu’eyeille seule la yue de la beautA 
S’il. eht vecu k Tombre du d6me de Florence, , d’ou le 
campanile de Griotto s’elance comme la tige d’un lis celeste, 
oh des mosaiques de marbre, des yitraux colories, de 
splendides tableaux, de sublimes statues rappellent sans 
cesse k I’homme le souvenir des grandeurs eyanouies 
de. son etat premier, son kme se fftt peut-^tre epanouie en 
tons sens comme celle d’un Leonard ou d’un Michel-Ange. 
Mais il etait aussi ignorant de toutes. ces choses que Test 
un enfant,’et la premiere revelation de ses facultes dor- 
mantes devait lui 6tre faite par le visage d’une femme, cet 
ouyrage du divin artiste qui se retrouye dans tons Ics 
si^cles et sous toutes les latitudes. 
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L’amour, chez un grand esprit, a quelque chose d’ef- 
frayan^ ason dehut, parce qu^il a souvent pour effet de 
mettre en activite une portion encore non developpee d'un 
6tre puissant. Pour d’autres yeux, la femme peut n’Mre pas 
a la hauteur de I’effet qu’elle a produit, mais lui ne saurait 
Poublier parce qu^’S, son apparition s’est opere en lui un 
changement qui I’a transforme pour toujours. Ainsi arri- 
vait-il ^ noire ami. G’etait une femme qui devait lui donner 
cette conscience delui-ra^me, que la musique, la peinture, 
la poesie ^veillent chez les esprits plus egalement deve- 
loppes; c’etait la silencieuse aspiration de cette presence 
creatrice qui renouvelait en ce moment tout son 6tre sans 
qu^il s’eh doutat. 

II ne s’etait jamais demande, ce coeur d’or, si Marie etait 
belle ounon; il n’avait pas conscience de Pavoir jamais 
regardee; encore moins savait-il comment il se faisait que 
les verites de sa theologie prenaient dans cette petite bouche 
une merveilleuse beaute qu’il ne leur avail point connue. 
Quand elle etait assise pr6s de lui, mettant silencieuseraent 
au net pour Pimp cession quelqu’un de ses manuscrits em- 
brouilles, il ne devinait pas pourquoi son cabinet de travail 
etait tout rempli d’un divin parfum, comme si, de mfinae 
que sainte Dorothee, Marie eht portd invisibles dans son 
sein toutes les roses du paradis. Il enregistrait honn^tement 
dans son journal quelle merveilleuse fraicheur d'esprit le 
Seigneur lui avait donnee ce jour-la, et comment ii s'etait 
sentiAleve au-dessus de la terre dans ses entretiens avec le 
ciel, sans jamais penser k Tange dont la robe repandait ces 
parfums. 

Le dimanche, quand de la cbaire il voyait la bonne mis¬ 
tress Jones endormie, le regard dur de Simeon Brown, 
le diacre Twitchel se balangant tristement sur son siege, et 
sa femme distribuant des gateaux a ses enfants pour les 
tenir eveilles, il jetait un coup d’osil sur la tribune oii un 
jeune et serieux visage anime par Taffection et brillant 
d’intelligence suivait toutes ses paroles, et il se sentait re- 
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I'eye. et console. Les dimanclies matin, qnand Marie sor- 
tait de sa petite chambre, en robeblancbe, son livre Ala 
main, les yeux encore s^rieux de sa pri^re r^cente, ii son- 
geait a cette- blanche et mystique fiancee, T^pouse de 
FAgneau dont^Tunion avec le diyin R^dempteur, an jour du 
miUdnium, etait le sujet frequent et fayori de ses medita¬ 
tions; il ne shaperceyait pas que cette fiancee celeste, dans 
ses y^tements d’eblouissante blancheur, yoilee de douceur 
et d’humilite,. reyfitait dans son esprit la forme terrestre 
qu^il ayait sous les yeuxl Non; il n^y ay ait jamais songe; 
seulement quandMarie ayait passd pr6s de lui, cette mysti¬ 
que yisionlui apparaissait plus radieuse, plus facile A saisir. 

Lorsqu’on plante, dit-on, une yigne dans le yoisinage 
d’un puits, ses racines, courant silencieusement sous terrCy 
s'entrelacent autour des eaux,et la fraicheur inaccoutumee 
de son feuillage ^ Tabondance plus grande de ses fruits 
reyMent seules la source qui vivifie ses rameaux. G'est 
ainsi que ces amours sont les plus fatal's et les plus absor- 
bants dans lesquels, anotre insu, toutes nos pensdes, toutes 
les fibres de notre ccsur s’enlacent graduellement autour 
de quelque dme humaine qui deyient, ayant que nous nous 
en doutions, la source oA s’alimente en secret tout notre 
toe. Cette yue effraye; il adyient si souvent qu’il faut 
deraciner la yigne, en briser on en arracher les fibres I 
mais jusqu^a ce qu’arriye Fheure de la decouyerte, comme 
elle est glorieusemenfc transfigures par cette nouyelle yie I 

Rien en ce monde n'^est plus beau que cette douce et calme 
aurore qui precede dans I’Ame le leyer de Tamour. Quand 
rtoe tout entier est tranquillement et imperceptiblement 
pdnetre par un autre 6tre, et qu’on se sent heureux sans 
sayoir et sans chercher pourquoi, FA me alors regoit tout 
sans rien demander. Plus tard, ayec la conscience de son 
amour lui viennent les exigences, les questions infinies; le 
monde materiel tout entier arrive avec ses rudes conseils, 

i 

ses considerations yulgaires, et la douce extase s’dyanouit 
A Jamais. 
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Bien entendu (jull n^enest pas ainsi pour t?ous, mes bons 
amis, qui lisez ces Hgnes sans avoir la plus Idgfere id^e de 
qe (jufelles signifient, mais il y a dans ce monde des gens 
pour, qui elles ont eu ou elles auront une grande significa¬ 
tion, et qui verront dans le bonheur present de notre res¬ 
pectable ami quelque chose de triste et de menaqant, Les 
progr^s de cette innocente et naive affection n’avaient 
point ^chappe k I’oeil penetrant de mistress Scudder, et ils 
avaient ^t^ de sa part Tobjet de mfires reflexions. 

L.e docteur, bien qufimpopulaire comme predicateur, 
dtait, de Taveu de tons, un homme remarquable. Georges 
Scudder avait eupour lui quelque chose de la veneration qu’il 
edt ressentie pour un messager divin, et mistress Scudder 
avait regu et conserve cette veneration comme un legs 
pr^cieux. Bien qu'il ne ffit pas beau, le docteur avait cer- 
tainement grand air, et son aspect etait imposant. II n^y 
avait rien en lui de commun ni d’insignifiant, et Ton ra- 

ix 

contait m6me que, lors de la proclamation de paix, quand il 
avait traverse processionellement la ville a cote du general 
Washington, le ministre, dans toute la pompe de sa robe 
ecclesiastique, de son rabat, de son tricorne et de sa vaste 
perruque, avait 4te declare par bien des gens, le plus ma- 
jestueux des deux. 

En ce temps-la, le ministre unissait en sa personne toutes 
ces idees de position et de science superieures dont Tavait 
invest! le systems th^ocratique de la Nouvelle-Angleterre. 

Mistress Scudder ne pouvait done souhaiter pour sa 
fiUe rien de plus eleve que le partage de cette preemi¬ 
nence. 

Elle se .disait que Marie n’etait point tine fille ordinaire. 
G’etait alors chose fort rare que de voir une jeune personne 
faire profession ouverte de devotion. L'^Eglise, e’est-^-dire 
ce corps de fideies qui professaient avoir passe par une 
regeneration divine, etait presque uniquement composee 
devieillards et de gens d’un certain dge, et on regardait 
comme Tobjet d’un appel rare et singhlier de la grace, 
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les jeunes personnes qui declaraient vouloir en faire partie. 
Lors done que Marie, dans toute la fleur de la jeunesse 
et de la beaute, se leva selon le rit simple et touchant 
de la Nouvelle-Angleterre, pour se consacrer publique- 
ment a une vie pieuse et se joindre a la societd des 
Chretiens zeles, elle deviut I’objet d’une deference poussee 
presque jusqu’a la crainte. Si ce n’eht ete la simplicity 
enfantine de ses maniSres, les jeunes gens de son dge se 
fussent eloignes d’elle comme d’une personne complete- 
ment etrangfere a leurs goAts et k leurs amusements, mais 
une sorte de gaiete naturelle et innocente, et un aimable 
oubli d’eHe-mSme, faisaient d’elle au contraire une favorite 
generale. 

Neanmoins mistress Scudder ne connaissait aucun jeune 
homme qui lui parCit digne d’un ccBur qu’elie estimait si 
haut. Quant a James, sa position etait doublement ddsavan- 
tageuse, en ce qu’etant le fils du cousin de mistress Scudder, 
il avait grand! sous les yeux de sa tante, et que tons ses me- 
faits, toutes les iniquites que coinmettent generalemerit les 
adolescents gais, hardis,- aventureux, etaient venus a la con- 
naissance de celle-ci. Elle avait de I’affection pour lui, elle 
lui voulait du bien; rnais quant a lui donner sa Marie, cette 
seule idee Tirritait contre lui. Elle se disait qu'il fallait 
qu’il efit essaye de surprendre les. sentiments de sa fille 
pour avoir souleve dans son coeur si pur et si bien regie 
la temp^te d’emotion et de tendresse dont elle avait ete 
tymoin. 

C’ytait done un coup de la Providence qu’ii fht en mer 
pour trois ans. Comme elle avait eu raison de premunir 
Marie, de I’empycher de se commettre en rienl Gombien 
n’etait-il pas heureux que le seul homme du pays qui ffit 
capable d'apprycier Marie, parCit se plaire a ce point dans 
sa society! Le respect de Marie se changerait aisyment en 
un sentiment plus doux lorsqu’elle apprendrait qu’un si 
grand homme descendait des hauteurs de sa pensee pour 
songer i elle. 
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En -an mot, mistress Scudder avant de s’endormir, le 
soir m4me du depart de James, avait choisi en idee la mai- 
son od elle installerait le ministre et sajeune epouse, les 
rideaui dont elle garnirait lenrs fenMres, et songe avec 
complaisance an gigantesque gateau de noces qu’elle exe- 
cuterait d’apr^s une recette completement inedite. 





La famille de James Marwyn. 

Zebddde Marwyn, p^re de James, dtait une individuality 
rdsultant si enti^rement de la society et de ryducation de 
la Nouvelle-Angleterre, qu’il doit figurer dans notre histoire 
comme Tun des types de cette dpoque. 

II etait propriytaire, dans le voisinage immydiat de New- 
Tork, d^une grande ferme qu^il cultivait de ses mains avec 
le plus grand soin. Cdtait un liomme d'un dge mtir, h. la 
tdte Blanckie, au regard pergant, dont ,1a figure etait em- 
preinte d’une dnergie et d’une intelligenee peu communes. 
II avait un de ces esprits nets et fermes que la Nouvelle- 
Angleterre forme chez ses fermiers, comme elle forme les 
cristaux dans ses montagnes, par une sorte dMnfluenoe 
graduelle decoulant de tons les pores de son sol comme de 
son systfeme. 

Zebydde n’avait eu d^autre education proprement dite* 
. que celle de ces ycoles dont les fitats-tlnis sont silargement 
dotys, et qui sont les sources d’une si riche activity intel- 
lectuelle. II y avait appris penser et h reflychir, precydd 
auquel il n’avait pas renoncd en quittant I’ecole. 

Bien qu’il se livrdt journellement^ avec ses fils et ses ou- 
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Triers, a tous.les travaux qu'exigeune ferme,Usuivait d’un 
ceil curieux le mouvement de la litterature, et il n’y avait 
pas une publication nouvelle dont il ne trouvAt moyen 
*■ d’enrichir sa nombreuse bibliotbSque. Avant tout theologien 
ardent et instruit, non-seulement on trouvait chez lui tous 
• les traites de controverse, les sermons etles livres religieux 
qui alors, comme aujourd’hui, abondaientdanslaNouvelle- 
Angleterre, mais encore leurs marges etaient couvertes de 
ses annotations et de ses commentaires. A peine existait-il 
une charge publique qu’il n^eht remplie, soit a une epoque 
soit k une autre. Il etait diacre de I’eglise, president du 
comitd d’education, juge de paix; il avait represente 
Newport dans deux sessions legislatives, et etait en perma¬ 
nence conseiller general de touthomme ayant quelque chose 
^demAler avec son voisin, Entre autres sciences, il avait ac¬ 
quis une connaissance gdnerale du droit, et on le consultait 
souvent de preference aux praticiens speciaux. 

Il habitait une de ces grandes maisons blanches et car¬ 
ries, fraiches, propres et vastes, decordes de persiennes 
vertes qui faisaient dAs lors la joie et Torgueil des proprie- 
taires de la Nouvelle-Angleterre. 

Les fen^tres etaient ombragees par des massifs de lilas; 
la grande cour, entourde de murs blancs, renfermait un 
epais gazon et quelques arbresfruitiers. Yis-a-vis delamai- 
son, sous un hangar, etait une petite forge oh, les jours 
■ de pluie, Zeb^dee reparait les avaries de ses outils de 
fermier. Souvent le dernier ouvrage scientifique ou le der¬ 
nier pamphlet de theologie etait ouvert a c6te de lui, et 
il en discutait le contenu avec quelqu’un de ses voisins, 
s’il en survenait, ce qui, k vrai dire, arrivait frequem- 
ment, car plus d’un fermier, moins adroit et moins bien 
monte, profitait de Tbabilet^ de Zebedee et venait lui de- 
mander de lui river ce clou, de lui resserrer cette cheville, 

- j ' ' 

ou bien encore de lui laisser donner un coup ou deux sur 
son enclume, ce a quoi le digne homme coiisenlait toujours 
avec une obligeante gravity. 
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Comme rien n’etait jamais ni 4gar£ ni en mauvais ^lat 

T 

dans Tetablissement de M. Marwyn, celui-ci ^tait expose 
de frequents emprunts de la part des personnes , toujpurs 
nombreuses, qui suppleent a leur manque de soin ou de pre- 
voyance avec les ressources de leurs voisins. 

L’tomme qai est a la fois connu pour 6tre toujours bien 
monte ettoujours obligeant, court grand risque dese trouver 
lui-m^me au depourvu. Pour obvier a cet inconvenient, Ze- 
b^dde s’etait procure un assortiment complet d’outils destines 
k Tusage de ses voisins, et lorsqu’un de ceux-lk dtait prfete, 
il repondait tranquillement h. celui qui venait le lui deman-* 
der, que la b6cbe ou la faux etait dehors, conciiiant ainsi 
le pr4cepte de FEcriture sainte: « Paites le bien et prMez, » 
avec le principe d’ordre inherent a sa nature. 

M. Marwyn avait epouse de bonne heure une des plus jo* 
lies femmes du pays, qui I’avait rendu p6re d’une famille 

I 

nombreuse et prosp6re, dont James etait le dernier rejeton. 
Mistress Marwyn etait a cette epoque une femme grande et 
mince, au regard triste, auxmanieres et k la voix douces, 
serieuse, refiechie, s’epanchant rarement en longs discours. 
Elle apportait dans Farrangement de son interieur ce m6me 
ordre et cette m^me prevoyance qui caracterisaient son 
mari, mais son esprit etait d’une nature plus elevee que 
celui de Z4b^dee. 

Danssa chambre, aupr^s de sa corbeille k ouvrage, etait 
■ une table couverte de livres. En les examinant, on eht com- 
pris quelle avide et ardente intelligence se cachait sous les 
regards silencieux de cette cahne et douce creature. L’his- 
toire, la biographic, les mathematiques, divers volumes de 
Fencyclop^die, la po^sie, les romans, tout avait la sa place, 
et tandis qu’elle s’acquittait de ses travaux de menage, cette 
Sme active et inqui^te parcourait des cycles de pensees 
dont bien peu s’epanchaient par la parole. 

Qu^etait-ce que cette merveilleuse musique du Miserere 
. qui, disait-on, passionnait les foules et arrachait des lar- 
mes aux plus endurcis? Qu*etait-ce que ces merveilleuses 
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peintures de Raphael et de Leonard ? Qu'eprQuveraife-elle 
em Toy ant r Apollon, la Teuus? Be quel charme magique 
etaient done rev^tus les vieux marbres? charme incom¬ 
prehensible pour elle qui jamais n’aTait apergu rien de 
semhlable a un ohjet d-art. Et les glaciers de la Suisse, 
cet incomparable melange de beautd et de sublimite de 
ses montagnes, quelle impression produisaient-ils sur ceux 
qui les -voyaient? Qu'etait-ce que toutes ces harmonies 
dont parlaient les ecriTains, ces masses, ces fugues, ces 
symphonies? Ah I si eUe pouvait seulement entendre une 
fois le Miserere de Mozart, pour sayoir ce que c’dtait que 
la musique. Et les cathedralesl qu’elles devaient Atre 
merTeilieuses avec leurs for^ts de piliers, d'arceaux, 
nuances comme les hois d’automne par leurs verriSres 
coloriees, et ces solennelles antiennes roulant sous leurs 
longues ailes 1 

■i 

EUe songeait h. tout cela tandis que le dimanche, assise 
dans la vieille ^glise aux grandes fen^tres carrees, elle 
regardait la chaire grossiSrement travaillee, et ^coutait d^- 
tonner le ohcEur. 


Parfois ses pensees se d^tournaient pendant plusieurs 
jours de ces sujets pour s'absorber dans des dtudes mathe- 
matiques ou mdtaphysiques: « Voici hiiit jours que je relis 
ce traite deToptique, disait-elle un jour k son mari, et je ne 
le comprends que d’aujourd’hui. Je me suis apergue qu^on 
a fait une erreur en tragantles diagrammes. Je I’ai corrigde 
et maintenant la denaonstration est complete.—Bina, faites 
attention que ce bois est du chtoignier et qu’il h'^en faut que 
sept morceaux pour chauffer le four. 


II n’est pas supposable qu^une femme de cette trempe 
ecoutdt >d’une oreUle inattentiye une predication aussi in- 
tellectuelle que ceUe du docteur Hopkins. Aucune paire 
d’yeux ne suivait le tissu de ses raisdnnements avec une at¬ 
tention plus anxieuse que les yeux -mdlancoliques de mis¬ 
tress Marwyn, et un observateur attentif eht pu ies voir 
s'assombrir & mesure qu’elle AtAit entralnee parleurlagique 
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irrtotable. Gar, tandis que d’autres ecoutaient pour la clarte 
de la pensee, pour la subtilitd de I’argument, elle ecoutaifc 
comme une grande dme, intelligente, comprimee, dont clia- 
que fibre est un nerf, ecoute discuter le probleme de sa propre 
destinee; elle ^coutait comme ecoute une mAre de famille qui 
veut savoir quelles sont les probabilites, les possibilites de 
cette mystdrieuse existence, non-seulement pour elle-mAme, 
mais, encore pour ceux qui lui sont plus ebers qu^elle- 
mAme. 

Cette joie exaltAe on cette entiAre soumission avec les- 
quelles d’autres semblaient enyisager le plan de Vunivers, 
tel que le dAveloppait le docteur, n'etait point entrAe dans 
son esprit. Tout lui semblait enveloppA de terreur et de inys*- 
tAre, et cette terreur lui apparaissait comme un signe de sa 
non-regeneration, comme une preuve qu’elle Atait de ceux 
qu’un mystArieux anatbAme condamne a ne jamais reccYcnr 
la lumiere du glorieux Bvangile de JAsus-Cbrist. Et tandrs 
que son mari Atait diacre de I’Aglise, elle restait depuis lon¬ 
gues annees dans son banc, triste spectatrice de la distribu¬ 
tion des sacrements. 

Remplissant ponctuellement tons ses deyoirs, exacte, 
pieuse, elle se regardait nAanmoins comme une enfant de 
colAre, une ennemie de Dieu, vouAe k la perdition; elle n’a- 
percevait meme aucun remAde possible, en debors d'un 
dAcret souyerain et mystArieux qu’elle attendait avec le 
dAcourageinent qui suit un espoir Ibngtemps diffArA. 

Ses enfants avaient successivement grand! autour d’elle, 
vigoureux, intelligents et d’lane conduite exemplaire; son 
fils ainA Atait professeur de matbematiques dans une des 
premiAres universitAs de la Nouyelle-Angleterre. Son second 
fils, qui s’occupait de la ferme conjointement avec son 
pAre, Atait un bomme d’un esprit cultivA, un matbematioien 
babile, et bien sou vent pendant les soirAes d’biver, le fils, 
le pAre et la mAre Iravaillaient ensemble, autour du feU de 
la cuisine, aux calculs de Talmanacb de I’annAe suiv-antei 
que le fils avait AtA cbargA de rediger. 
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La precision, le calme, la gravite, caracterisaient toutes 
les habitudes de la famille. Les demonstrations affectueuses 
dtaient rares entre les parents et les enfants, les fr 6 res et 
les soeurs, bien qu^une affection et une confiance mutuelles 
regnassent entre eux. Ce n’etait ni orgaeil ni rudesse, mais 
une sorte de honte, de timidite babituelle qui retenait dans 
cbacune de ces dmes les sentiments dont Teffusion est si 
douce; cette habitude de froideur exterie.ure etait deve- 
nue si enracinee, qu^aucun d^eux n’eht prononce un mot 
caressant ou aifectueux sans une sorte de malaise. II etait 
entendu une fois pour toutes que raffection faisait la base 
de leurs relations. Aux premiers temps de son mariage, le 
.coeur de mistress Marwin avait souffert d’accepter cet une 
fois pour toutes 4 la place des effusions quotidiennes que 
chaque femme voudrait voir, comme.la bonte de Dieu, a re- 
nouvelees chaque matin;» mais elle-m 6 me etait d'une nature 
concentree, et aprfes quelque agitation, I’aiguille de son dme 
fut fixee et son lot acc.eptd, non comme celui qu''elle eht 
choisi et prefere, mais comme bon et raisonnable. 

James, son dernier enfant, vint faire dans cette grave, 
decente, respectable famille, une formidable irruptioq. 

. On voit parfois dans un cercle de famille un enfant d'une 
nature si dififerente de tout le reste, qu’on dirait que comme 
un aerolithe, il est tombe d'une autre sphere. Tons les reje- 
tons de la famille Maryyn avaient appartenu a cette classe 
de babies reguliers et d’humeur facile qui dormentjusqu^a 
ce qu’on juge convenable de les lever, qui, dveilles, tetent 
patiemment ieur pouce et fixent leurs grands yeux ronds 
sur le plafond tant qu’il ne convient pas aux parents quMls 
fassent autre chose. Un pen plus grands, 5 'avait ete des 
enfahts sages et bien appris, qu’on po.uvait habiller d^s le 
matin du dimanche.et asseoir comme autant de poupees sur. 
des chaises, oh ils attendaient paisiblement que la cloche 
annongat I'heure d’aller a I’eglise. Gr^ce a ces enfants mo¬ 
dules, mistress Marwyn avait acquis la reputa-tion d’une 
femme superieure dans Tart d’elever les enfants. 
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James etait destine h mettre en deroute Texp^rience et tous 
les talents de sa m^re,. 11 pleurait la nuit; il entendait §tre 
^leve d6s le matin; il ne voulait sucer ni son pouce ni Fe- 
ponge imbibee de lait sucre ayec laquelle on essayait de 
I'apaiser. Il livrait des combats vigoureux avec ses petits 
poings, renversait toutes les traditions en fait d'education, 
et regnait en despote sur la domesticite yaincue’. D6s qu’il 
put marcher seal, on etait certain d'apercevoir ses beaux 
yeux noirs et les grosses boucles de sa chevelure dans tous 
les endroits interdits, et de lui voir faire tout ce qui etait 
defendu. 

Tantdt pendu a la robe de sa m^re, il Taidait h saler le 
beurre, en ajoutant pour sa part un petit contingent de ta- 
bac on de sucre;, tantot apr^s un de ces intervalles de si¬ 
lence si gros de menaces .pour quiconque a Fhabitude des 
enfants, il apparaissait avec les debris de la bolte a Fin- 
digo, le visage sillonne de raies bleues et plus semblable a 
un gnome qu’au fils d'une respectable mere de famille. Il 
n’y avait pas de cruches a la portee de ses petits pieds et de 
ses mains infatigables dont I’etourdi ne se renvers^t le 
contenu sur la t^te, sans que cette experience le rendit plus 
sage. Aussi sa m6re remerciait-elle tous les soirs le ciel en 
le mettant au lit tout endormi: James avait encore passe 
une joumee sans se tuer et sans tuer personne. 

Devenu grand, il ne valut guere mieux; il n’avait point 
de gofit pour 1’elude; ilbaillait sur les livres et sculptait 
des ancres au lieu d’apprendre ses conjugaisons. Personne 

■I 

ne pouvait deviner comment il avait appris a lire,' car il sein- 
blaitne jamais rester en place assez longtemps pour appren- 
dre quoi que ce ffit. Cepeiidant il savait lire, et il en profita 
pour devorer toutes sortes de voyages sur terre et sur mer, 
et les vies des guerriers et des amiraux. 11 semblait avoir, 
en depit de son p^re, de sa m^re, de ses fibres, un talent 
tout particulier pour faire de mauvaises connaissances. Il 
etait toujours le bienvenu pres de tous les Tom, les Jack, 
les Jim, les Ben et les Dick qui fldnaient sur les quais de 
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Newport. II ^onnait son p6re par sa connaissance minutieuse 
de tons les bricks, schooners et goelettes qui etaient dans le 
port, et ses notions biographiques sur les Tom, les Dick et 
les Harry qui en composaient les Equipages. 

n n’y avait dans la maison qu’une seule personne qui sht 
venir a bout de James, c'etait la ndgresse Candace. 

L'esclayage domestique tel qu’il existait alors dans la Nou- 
veUe-Angleterre ayait une physionomie toute differente de 
cette m6me institution dans les pays du Sud. Le solingratne- 
cessitant la culture la plus soigneuse et la plus intelligente, 
les habitudes ^conomes, secretes, defiantes, de la population, 
son Industrie, son actiyit^, tout s'opposait a ce que les habi¬ 
tants du Nord se reposassent de leur trayail sur les esclayes. 
Geux-ci introduisaient un element etranger, grotesque, pit- 
toresque. dans une yie positiye et monotone. G^etait comme 
si on eht yu des bouquets de palmiers semes gk et Ik entre 
les eglises de bois des Yankees, ou des buissons d^alo^s 
croissant dans leurs champs |)armi les houx et les gene- 
yriers. 

Ajoutez a cela que dans la Nouyelle-Angleterre, les es- 
prits s^rieuz ayaient, dfes le debut, congu des doutes sur la 
Idgitimitd de Tesclayage, et que ce scrupule, qui emp@- 

chait beaucoup d'entre eux de le mettre en pratique, servait 

* 

de frein a tons, en sorte qu’il n’existait la rien de sembla- 
ble k la yie des plantations, et que le petit nombre d^escla- 
ves possdd^s etait dissdmine entre differentes families, dont 
ils dtaient regardes et se regardaient eux-m6mes comme 
faisant partie integrate. M. Marwyn, comme grand proprie- 
tatre, en comptait dans son dtablissement deux ou trois, sur 
lesquels Candace regnait en souyeraine. La presence de ces en- 
fants des tropiques, leur riche et joyeuse nature, leur aban¬ 
don d’expression, formaient ayec les lignes calmes, nettes, 
un peu anguleuses, que presentait le tableau de la Nou- 

velle-Angleterre, un contrasts que tout artiste appreciera. 

+ 

Aucune race n’a fait preuye d'une plus grande facilite d’a- 
daptation aux latitudes et aux coutumes les plus diyerses que 


4 
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la race n^gre. Peu lui importent ies neiges du Canada, les 
terres dures et rocailleuses de la ITonyelle-Angleterre, aveo 
ses lignes seches et precises, ses habitudes reguli^res, on 
I’abondance et la profusion des Etats du Slid; Samibo et Gu'ffy " 
prosp^rent et se multiplient partout et sous tous les Tegimesl 
Les Yallees et les coILines de la NouTelle-Angleterre conser- 
yent encore I’^oho lointain des bons mots et des joyeusetds 
de diyers loustics npirs qui ne Yoyaient dans 1’orthodoxie 
et I’heterodoxie, dans le docteur Geci et le docteur Gela, 
qu’un thAme plus abondant de gausseries. Et de fait, le mi- 
nistre -d'alors avait gendralement son ombre noire, sorte de 
Boswell africain, qui poudrait saperruque, cirait ses bottes, 
defendait et patronnait ses sermons, et se pavanait complai- 
samment par le pays, comme si en yertu de sa peau noire^ 
il ayalt absorbs tous les rayons de la dignite et de la sagesse 
de son maltre. 


La presence de ces creatures exotiques dans les families 
dtait une benediction pour les enfahts; la tendresse expan¬ 
sive de leur nature y apportait cet aliment de sympathie 
si ch^re ‘k I’enfance, et que lui refusaient les habitudes 
seydres et froides de Teducatioh dans la Nouyelie-Angle- 
terre. Bien des habitants de ce pays comptent paHni leurs 
plus chers souvenirs celui de quelqu’un de ces dtres sym- 
pafchiques qui, par sa chaleur de nature, fut le premier, le 
plus puissant magnetiseur de son esprit enfantin. 

Candace dtait une ndgresse grande, robuste, corpiilente, 
qui s-avanpait avec le majestueux balancement d’un navire 
entrant k pleines voiles dans le port. 

Le lustre brillant de sa peau noire et racist ^de ses dents 
blanches indiquaient la plenitude d’une vigueur physique 
qua tf avait jamais connu un jour de maladte. Son turban 
de soie rouge et jaune avait lui-m 6 me un eclat tropical, ot 
ses' aihples jupes etaient toujours prdtes k s'etendre sur 
les transgressions enfantines de son jeune favori James. 

.Elle le tenait, pendant les longues soirees d’hiver, sus- 
pendu k ses l^vres, tandis que tricotant au coin de la che- 





88 


LA FIANCEE DU MINISTRE. 

minee, elle lui racontait de bizarres legendes africaines, lui 
depeignait les merveilles qu’elle avail vues dans son en- 
fance, car elle n’avait ^te enlevee qu'a F^ge de quinze ans; 
et ces recits sauvages et colores stimulaient encore I’ardente 
imagination de Fenfant et son desir d'explorer des pays 
inconnus. James etait-il grond^ ou puni, Candace avail 
pour lui en secret des entrailles mis6ricordieuses, et ca- 
chait des friandises dans son ample poitrine, afin de mi- 
tiger la sentence qui F envoy ait coucher sans souper; plus 
d’une partde gateau, plus d’une assietteede bonbons, avail 
ainsi fourni James des consolations subreptices que sa 
consciencieuse m^ren’etlt ose lui donner. Mistress Marwyn, 
tout en soupgonnant ces infractions a la loi, fermail les 
yeux pour deux raisons : la premiere c’est qu'une m^re n’est 
jamais bien fachee de voir gdter un pen son fils afflige; 
la seconde, c’est que Candace etail si opinidtre, qu’autant 
efit valu tenter de s’opposer ala marche d’’un vaisseau dost 
le vent gonflait toutes les voiles, que d'’essayer de Farrfiter 
sur un sujet ou son coeur etait en jeu. 

Non qu’elle n’efit ses querelles privees et particuliSres 
avec dc massa James, » lorsque celui-ci venait ^ contester 
la souverainete de ses ordres dans la cuisine. On la voyait 
m^me le poursuivre avec son rouleau et les mains pleines 
de farine, lorsqu’il s'etait empard d"une gaufre ou d^un bei- 
gnet sans autorisation prealable, et declarer que c’etait bien 
« Fenfant le plus insupportable qu’on efit jamais vu. s Mais 
si, sur la foi de celte assertion, quelqu’un se permettait de 
lui adresser le raoindre reproche, Candace, insoucieuse dela 
logique, prenait aussitot vigoureusement son parti: a S^il 
dtait mechant, c’est qu’aussi on dtait sans cesseaprdslui, le 
pauvre enfant! si seulement on voulait le laisser tranquille, 

j 

on pouvait dtre sfir qu’il serait toujours sage, etc., etc. » 

I 

Cet assortiment varie d'impressions, I’ordre, la gravite, 
la solennelle monotonie de la maison paternelle, avec le 
perpetuel tic-tac de Fhorloge resonnant dans de vastes 
cbambres, propres et rangees comme si elles n^dtaient ja- 
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mais habitees, la yue de la mer toujours brillante, sou- 
riante, fascinante, comme un coursier magique qui tout 
selle, tout bride, s’offre a yous emporter yers des pays en- 
chantes; ses connaissances ayec toutes sortes d'etrangers, 
de yagabonds et deyauriens appartenant aux equipages des 
bMiments; le degoM que lui inspiraient les lents mouye- 
meiits des grands boeufs et les sillons interminables de la 
pi6ce des quinze arpents; ses querelles ayec ses grayes 
fr^res alnes; la conscience qu’il avait d’affliger sa mere, 
precisement en etant c.e qu’il etait et ne pouyait s'em- 
pficher d'etre, et finalement une yiolente querelle ayec 
son pej^e, dans laquelle eut lieu cette derniere secousse, ' 
qu’un peu plus tot, .un peu plus tard, tout jeune esprit 
donne a la yieille autorite, toutes ces influences reunies de- 
cidSrent du sort de James: un soir il ne parut ni au souper 
ni a la yeillee autour du foyer, il ne reyint pas coucher et 
on ne le yit pas non plus au dejeuner, jusqu’a ce qu’un jeune 
mousse d’un eiterieur etrange et sauyage, que M. Marwyn 
ayait plus d’une fois cbasse du yoisinage, apporta une lettre 
annonpant que James s’etait embarque sur VAriel la veille 
au soir. 

Le yisage de Zebedee Marwyn se fit de pierre et il 
dit: 

G 11 nous a quittes parce qu’il n’etait pas des notres. » Sur 
quoi Candace leva son poing enfarind, et le brandissant 
comme une grosse boule de neige, s’ecria: g Oh! massa 
Marwyn, vous yerrez que ce garpon sera I’appui de votre 
yieillesse; c’est moi qui yous le dis;.il y a en lui de quoi 
faire dix bommes ordinaires; la bouilloire, quand elle est 
trop pleine, repand par-dessus le bord; la bonne bidre fait 
toujours sauter le bouchon, heureux quand elle ne fait 
pas eclater la bouteille. Je vous dis, moi , que les anges 
tiennent ces sortes de gargons par un crochet, et que 
quand le Seigneur youdra, Us Tarndneront sain et sauf au 
port. » 

m 

Et Candace conclut son discours en souleyant toute sa 
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foiarn^e de pdte et la langant dans la Luclie avec une ener- 
gie qui fit tremhler la batterie de cuisine. 

Chacun etait si habitu^ aui fagons irr^verencieuses de 
Candace, toutes contraires qu^elles fussent aux habitudes de 
respect soigneusement inculquees dans cette famille, que 
personne ne songea k Ten bUmer on k Fen xeprendre. 
Elle avait conserve une sorte de liberte sauvage dans ses 
mani^res, que tous excusaient en songeant qu'elle etait n^e 
et avait et6 elevde parmi les paiens, et qu’on ne poiivait es- 
perer qu’elle se plidt sur-le-champ au joug et aux habitudes 
de la civilisation. Le fait est que (tous mes lecteurs ont dH 
le remarquer) il y a de ces sortes de gens devant qui tout 
le monde se derange de son cbemin, comme on ferait devant 
une locomotive, sans s’arr^ter k demander pourquoi; et 
Candace etait de ces gens-l&. 

n est probable que cette defense de James ne deplut pas 
trop k M. Marwyn, car il y fit allusion plusieurs fois dans 
la matinee, disant qu’il ne pouvait comprendre pourquoi 
Candace et tous les autres raffolaient de ce gargon, et 
termina une longue meditation par la remarque que ces 
pauvres Africains avaient parfois beaucoup de penetration, 
et que souvent il avait 6i6 4tonn4 de celle de Candace en 
particulier. 

A la fin del’annde, James revint k la maison plus calme et 
plus bomme, et si beau avec son teint bruni par le soleil, 
que la moiti^ des fillettes du pays perdirent leur' coeur le 
premier dimancbe qu’on le vit a I'eglise. 11 etait tendre 
comme une femme avec sa m6re, et il la suivait des yeux 
comme un amant partout ofi elle allait. Il fit a son pSre les 
excuses convenables, tout en annongant sa ferme resolution 
de s’en tenir a la profession qu’il avait cboisie, et il distri- 
bua a tous les membres de la fangille les presents qu’il avait 
apport^s pour eux des pays lointains. Candace fut pour sa 
part gi’atifi^e d’un turban jaune et rouge achet^ k Mogador, 
et d’une paire de pantoufles en maroquin jaune, avec des 
pointes en Fair; et bien que ces cbaussures ne parussent 
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devoir lui §tre d’aucune ntilfte dans la vie liabituelle, Can¬ 
dace les mettait chaque jour nn instant an bout de ses gros 
pieds, et les contemplait avec nne satisfaction indicible. 
Mies contribu^rent la confirmer dans la conviction que 
les anges qui avaient leurs crochets dans la jaqnette de 
massa James, commen^aient d6ja a tirer la corde. 
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CHAPITRE VIII. 


Qui traite du romanesque. 

d 

* 

Il n’yapas, dans la langue anglaise, de mot plus mal- 
traitd par ce qu’on appelle les gens senses, que le mot ro- 
manesque. 

Lorsque M. Smith ou M. Stubbs ont si bien engrene 
tous les rouages de la vie, qu'elle est devenue pour eux une 
machine qui tourne toute seule, lorsqu’eux memes ont fini 
par contracter les habitudes et le maintieh du patient ani¬ 
mal qui, en parcourant sans cesse le meme cercle, fait mou- 
voirla machine, ils croient alors avoir remporte a la vic- 
toire qui subjuguele monde. » 

En dehors de cette meule et des ecus qu'elle apporte au 
moulin, tout est jete par eux dans un m6me sac, etiquete 
« romanesque. » Peut-4tre y a-t-il eu un temps, alors que 
M.-Smith etait jeune, il se le rappelle maintenant, oh il li- 
sait des vers, oh sa joue se mouillait de larmes et ranges, oh 
un . certain air joue dans la rue par un orgue de Barbarie 
av.ait le pouvoir de precipiter les battements de son coeur, 
et de faire rougir ses paupi^res. Ah I c’est qu’en ce temps-la 
il avait une vision 1 Deux beaux yeux avaient le don de I’e- 
mouvoir singuliferement; une petite main blanche posee 
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sur son bras vigoureux le faisait trembler; et alors arri- 
vaient I'bumilite, les bantes aspirations, les craintes, les es* 
p^rances, les nobles desirs, les eaux troubl^es par la des- 
cente de Lange de I’amour, etc., etc., et un pen plus, 
M. Smith devenait un bomme au lieu d‘’uii banquier. II y 
songe parfois, lorsque apr^s diuer il Toit, de Tautre c6t^ 
de la cbeminee, mistress Smith endormie, balangant inno- 
cemment les noeuds de rubans roses et la dentelle de 
Bruxelles qui ornent et entourent son rouge et placide visage. 

Mistress Smith n’dtait pas son premier amour, ni m^me 
aucun autre amour, mais ils se convenaient raisonnable- 
ment. Et quant a la pauvre Nelly, elle est morte et enterr^e, 
et tout cela n’etait que folies romanesques. La dot de mis¬ 
tress Smith lui a permis d’entrer dans les affaires, et de plus 
mistress Smith elle-m6me est une excellente menag^re; il 
. remercie Dieu de ce qu’il n’est pas romantique, et recom- 
mande k Smith Junior de ne lire ni romans, ni poesie, et de 
s’attacher aux rdalitdb. 

C^est done Ik « la victoire qui a vaincu le monde : » s’en- 
graisser paisiblement, avoir de grands feux et de bons 
diners, accrocher son chapeau au m6me porte-manteau 
chaque jour, k la m4me heure; dormir solidement toute la 
nuit et ne jamais se prdoccuper de rien au delk. 

Beaucoup d’autres que M. Smith ont remporte cette vic¬ 
toire, ont etouffe leur meilleure nature, Font enterree, et 
pour mieux Fdcraser, ont bati sur sa tombe Fddifice de leur 
existence future. 

Cette ravissante Mme T..., dont la vie tourbillonne entre 
le bal, ropera, les dentelles, les diamants, les projets pour 
se faire admirer et pour etablir ses filles, — il y eut un 
temps, vous ne voudrez pas m’en croire, et pourtant cela est 
vrai, — il y eut un temps oh cette femme orgueilleuse et 
mondaine avait etd rendue si humble par la baguette d’une 
fde mysterieuse, qu^elle se croyait rdellement capable de 
devenir la femme d’un homme pauvre. Oui, elle songeait k 
vivre dans une petite maison donnant sur n’importe quelle 
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rue, avec ime seule domestique, faisant elle-m^me ses cha- 
peain,. raccommodaat ses Tetements, etbalayant la maison 
les jours oii Bessy savonnerait; et tout cela pourquoi? Tout 
cela.parce qu’elle pensait qu’il existait un homme. si graud, 
si noble, d^un coeur si eleve, que vivre avec lui dans la 
pauvrete, 6tre guid^e par lui dans Tadversite, s’appuyer 
sur lui dans les passages rudes et difficiles de la vie, etait 
quelque chose de plus noble, de meilleur, de plus pur, de 
plus satisfaisant, quo des dentelles d'Angleterre, une loge 
i rOpera, voire m^me que les robes les plus elegantes 
de Mme Roger. 

Malbeureuseraent tout cela n’^tait qu’un roman, cet 
homnae n’existait pas. II n’y avait en realite qu^un 6tre vul- 
gaire, interesse, ambitieux, a qui elle avait ouvert a pre¬ 
miere vue un credit illimite sur sa meilleure nature; quand 
vint I’beure de la deconvenue, elle s’eveilla de son r^ve avec 
un rire ironique, et depuis eUe a toujours m6prise les aspi¬ 
rations, pour ne songer qu’aux realites de la vie, et elle 
nourrit la pauvre petite Jeanne, qui est la pres d’eUe, dans 
sa loge a TOpera, du fruit amer qu’eUe a cueUli sur Tarbre 
de la science. Cette elegante mistress T... poursuit de ses 
epigrammes et de ses mordantes railleries les gens qui se 
marient par amour, m^nent une vie laborieuse, et gardent 
pourle dimancheleurs bonnets ^irubans roses. Jamais Jeanne, 
dit-elle, ne fera une pareille sottise; et tandis qu’elLe parle 
ainsi; le coeur manque a la pauvre Jeanne, qui voit dispa- 
raitre de la loge d’en face une paire de moustacbes que son 
imagination a donees de tout ce qu'il y a de plus grand, de 
plus lidroique, de plus admirable, dans Vbomme. Avec le 
temps, mistress T... s’apergoit que Tamour s’est faufile dans 
le coeur de sa fille, et elle se demands ob celle-ci « a pu 
prendre de pareilles idees; elle a pourtant eu bien soin de 
ne pas lui laisser lire de romans! » 

• A entendre les gens amers, prosaiques, desencbantes, on 
dirait que les poetes et les romanciers pnt cre^ le roma- 
nesque-, 11s Tpnt cr^ a peu pres comme les crat^res creent 
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les volcans. Qu’est-ce que le romanesque ? D’oti vient-il? 
Platon en parlait sagement il y a deux mille ans lorsqu’il 
disait: « L’ame de rhomme dans son premier etat avait des 
aiies et planait parmi les dieux; c^est pourquoi, lorsque 
dans cette vie les souvenirs de Vime sont I'avives par la 
musique, la poesie ou la vue de la beaute, elle eprouve une 
sorte de douleur, comme si ses aiies voulaient repousser, 
k pen pr6s comme les enfants qui font leurs dents.» Si done 
nn vieux paien discouraitsi gravement, il y a deux mille ans, 
de la partie romanesque de notre nature, comment se fait-il 
que nous -autres chretiens, nous Tenvisagions d’une fagon 
si paienne, et que nous en abandonnions la direction anx 
faiseurs de ballades, aux romanciers et aux chanteurs 
d'operas ? 

Disons-le done avec crainte et respect: c"est Dieu qui 
est Tauteur du romanesque, Lui qui a fait I’homnie et la 
femme.; lui qui a dispose 1a grande harpe de notre 
existence, avec ses cordes etranges, merveilleuses, et qui 
en a tire Tharmonie; Dieu est le grand poete de la vie hu- 
maine. Toute impulsion noble et heroique, toute aspiration 
vers un amour plus pur, une perfection plus grande , un 
type d’existence plus eleve que celui qui nous enserre 
comme une prison dans Tobscur chemin de la vie quoti- 
dienne, est le souffle de Dieu, son impulsion, I’inspiration 
par laquelle il rappelle a I’dme qu'elle doit tendre vers 
quelque chose de plus haut, de plus doux, de plus pur que 
ce monde. 

Qui que vous soyez done, bomme ou femme, si votre 
ideal est brise....-comme il le sera infailliblement mille fois; 
si la vision s'evanouit, si I’enthousiasme s'eteint, ne vous 
tournez pas vers le scepticisms et I’amertume en disant: 
a il n^y a rien de meilleur pour I’homme que de boire et de 
manger, a mais plutot cherissez le souvenir de ces revela¬ 
tions, benies, regardez-les comme des propheties et des avant- 
coureurs de choses reelles et possibles, quil nous sera donne 
d’atteindre dans la plenitude de Feternite. L* esprit railleur 


.Jiff 


+ _ 




J -- 



97 


LA FIANCEE DU MINISTRE. 


qui se rit du romanesque est une pomme cueillie par le 
d^mpii lui-m^me sur I’arbre amer de la science; il ne 
nous ouvre les yeux que pour nous montrer notre eternelle 
nuditA 

B. r 

Si vous avez eu jamais une amitie romanesque et desin- 
ieressee, une foi et un culte ardents pour quelque heros de 
votre ^me; si vous avez ainsi aime que toute froide pru¬ 
dence , toute consideration mondaine et egoiste aient et^ 
balayees de votre ^me comme la paille par un vent imp4- 
tueux, que vous vous soyez senti pr^t a jeter tout votre 
6tre' dans le gouffre de 1’existence, comme une offrande 
aux pieds d"un autre, et tout cela pour rien.... quand vous 
vous seriez eveille cruellement trabi et degu, neanmoins re- 
merciez encore Dieu d’avoir entrevu le ciel. 

La source aujourd'hui tarie se rouvrira. Rejouissez- 
vous d'avoir connu la plus noble part de notre cAeste heri¬ 
tage. Gardez comme un glorieux souvenir la pensee que 
vous avez regu cet h6te divin dans votre dme. 

De telles experiences nous revSlent la saintete et le 
patbetique de la vie, et si nous en usons dignement, nos 
yeux seront a jamais ouverts pour discerner quels' poemes, 
quels*romans, quelles sublimes tragedies se produisent au- 
tour de nous dans la vie de cbaque jour, « ecrits non pas 
sur le papier, mais sur les tablettes vivantes du coeur, » 
La rue la plus morne de la plus prosaique petite ville, 
recfele la mati^re de plus de larmes, de sourires, d’un in- 
tdr^t plus intense que n’en ont jamais decrit les'romanciers 
ou cbante les poetes. La realitd est Ici, dont les romanciers 
ne sont que de faibles echos • . ’ 

H 

Ge plaidoyer nous a paru d’autant plus opportun, que 
nous voyons d’ici des bommes graves commencer a secouer 
la t6te, et de v^nerables matrones se prendre a soupgonner 
que cette bistoire pourrait bien nAtre, apres tout, qu*une 
bistoire d^amour. 

\ 

N ous assurons, tr^s-reverend ministre, et vous, 

dame, qu’en effet ce ne sera point autre chose. 

i 

DU MINISTRE. 6 
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Si vous consentez h. nous suivre, tous decouvrirez que la 
flamme du roman brCile aussi viye sous les bancs de glace 
du rigorisme puritain, que si le docteur Hopkins, au lieu 
de se Touer Si la predication mdtaphysique, eAt ete un 
babitud de FOpera, et que Marie se fdt nourrie des poemes 
de Byron, au lieu de mdditer le traite d'^Edwards sur les 
affections. 

Les innocentes credulites, les subtiles deceptions, tran- 
quillement Si Toeuvre sous la grave perruque du docteur, 
dtaient prdcisdment de la nature de celles qui dans tous 
les sidcles ont trompd Phomme en la souveraine presence 
de celle qui est appelee A regner [sur sa destinde; ef 
quant k Marie, de quoi lui servait-il de pouvoir rdpdter 
d^un bout k Pautre, sans bdsiter, le catdcbisme de Passem- 
blde, et que Pemploi de cbacune de ses beures fflt rdgld 
conune Pborloge du salon? 

.. La cbanteuse italienne la plus passionnde, nourrie dds 
Penfance de sentiments exaltds, ne fut jamais plus pleine- 
ment possddde par Pimposant mystdre de la vie de la 
femme, que ne Pdtait cette jeune fille puritaine. 

II est in’ai que le lendemain du ddpart de James, Marie 
se leva eomme de coutume au point du jour, et qu’on ebt pu 
la voir ouvrant la porte de la cuisine juste au moment od 
les oiseaux d leur rdveil faisaient entendre leurs premiers 
gazouillements, puis prdparer le repas de deux ouvriers en- 
gagds pour labourer le cbamp; qu’elle se mit ensuite d 
dcrdmer le* lait pour faire le beurre, et que tout en pdtris- 
sant une galette pour le dejeuner du docteur, elle cbantait 
quelques fragments de vieux psaumes. Le bon docteur; 
alors occupd d ses devotions du matin, se prit, en dcoutant 
nette voix qui lui arrivait par instants a songer aux anges 

et au milUnium, La fendtre de son cabinet etait ouverte, et 

* 

c’est avec la senteur des bias et mdldes au bdlement des 
moutons et d tous les bruits du jour qui s’dveille, que lui 
arrivaient, douces et solennelles, les notes argentines de ce 
chant un peu melancolique, semblable d celui d’une dme 
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{joi se berce pour se calmer. Les paroles etaient celles de 
ia vieille version des psaumes alors. en usage : 

Mon coear, sois en assurance; 

Dieu se souvient de ta foi; 

Les fieaux de sa vengeance 

M ’approcheront pas de toi. 

Puis c’etait le petit pietinement au deliors, le bruit des 
cbaises^le cliquetis des assiettes, annongant que ces actives 
petites mains prdparaient la table; puis il y eut une pause 
pendant laquelle Marie s’etait sans doute rapprocbde de la 
fenfitre , car la voix s^entendit distincte et triste : 

'■ i 

0 Dieu, dissipePorage, 

-Qui m’avait ^loignS du port; 

Sois sensible a, ma prifere, 

A mes regards fais briller ta lumifere. 

■■ 

• La vie de la Nouvelle-Angleterre, .si babituellement se-^ 
rieuse et solennelle, respirait tout .entiSre dans ces graves 
et plaintives mdlodies alors cbantdes dans les eglises, en 
sorte que ces paroles, bien que sur le plus triste mode mi- 
neur ne suggdraient 1’auditeur rien de plus que le calme 
pensif et religieux dans lequel il aimait a se reposer. Leur 
melancolie contrastait avec le joyeux ramage d^un rouge- 
gorge qui, apparemment attird par elles, dtait venu se 
percber dans un lilas voisin, ob il s’abandonnait a de si 

I I 

merveilleuses roulades qu’il detourna un instant. Inattention 
de la belle cbanteuse. L’enivrement que respirait la chan¬ 
son de ce petit messager k qui Dieu avait donne des plu¬ 
mes et des ailes, et qu’H avait rempli d’une joie exubd- 
rante, formait -en effet un contrasts singulier avec les 
tristes notes que murmurait cette autre creature jetde dans 
unmoule plus grand et petrie d’une plus noble argile, cette 
creature nde pour rimmortalitd, 

Mais le bon docteur dtait intdrieurement ravi, et quand 
le chant snarrdtait, il levait brusquement les yeux de des- 
sns sa Bible comme ;si quelque chose lui manquait Qu’d- 
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tait-oe? II n'en savait rien, car il se doutait & peine que 
cette petite voix fCit agreabl© k entendre; il ne croyait 
pas Tavoir ecoutee. Cependant il etait sous le charme, 
son ccEur etait si rempli dAise et de gratitude quil s’ecriait 
avec ferveur : « Le livre s’est ouvert pour moi aux passages 
les plus agreables; et ma part d’hdritage est bonne. » 

Ainsi allait pour lui le monde, plein de joie et de satisfac¬ 
tion, parce que la voixet la presence d’oti depehdait cette vie 
intime, qu^il ne soupQonnait pas, etaieiit invariablement 
pr6s de lui, et formaient une part si r.eguli^re et si certaine 
de son existence journali^re, qu’il n^ayait pas m6me la peine 
de les desirer. Mais pour cet autre coeur, comment allait-il? 
Que se passait-il dans 1’esprit de cette sainte enfant qui se 
parlait a elle-mtoe au moyen d’hymnes, de psaumes, de 
cantiques spirituels? 

L’excelldhte fille s’etait souyenue des paroles sur les- 
quelles sa mere Tayait quittee : « Applique ton esprit a tes 
deyoirsl » EUe ayait commence la journee par une feryente 
pri6re pour que la gr^ce lui en flit accordee; mais*tout en 
s’entretenant ayec Dieu, le fil dore de sa priere se m^lait et 
s’entrelagait ayec une autre suite d'idees; sa vie passait 
dans une autre lime a mesure qu’elle demandait que la gr^ce 
diyine s’etendit sur luij le defendit de la tentation et le con- 
duisit au ciel, et cette seconds priere prit tant d^ayance sur 
I’autre, qu’ayant que Marie s’en dout^t, la pauvre enfant 
s’etait completement oubliee elle-m6me et ne sentait, ne 
pensait, ne yiyait plus que dans autrui, 

Quand elle jeta les yeux sur le yerger, dont les suaves 
senteurs inontaient vers sa fen^tre, et qu'elle pr^ta I’oreille 
aux premiers gazouillements des oiseaux,elle fit une decou- 
verte qui a etonne bien des coeurs ayant le sien, a savoir, que 
tout ce qui faisait pour elle le charme de la yie, s’etait 
brusquement eyanoui, Elle ne s’etait pas apergue que depuis 
un mois, c’est-k-dire depuis le retour de James, elle avait 
ydcu dans un monde d’enchanteinents; que le port, les ro- 
chers, la plage, les plantes marines rejetees par les flots sur 
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lesaLle.lesdeuxmillesquiseparaient le chalet de la maison 
Blanche, et les genevriers de son jardin, tout s’etait colors 
d’on prisme qui venait soudain de disparaitre. Pas une 
seule heure qui pendant les quatre derni6res semaines 
n’eAt eu son secret inter^t : il etait a la maison Blanche; 
peut-6tre allait-il passer, allait-il entrer? M6me aFeglise, 
quand elle se levait pour chanter, croyant ne penser qu% 
Dieu, n'avait-elle pas toujours conscience' de cette voix 
de tenor qui accompagnait la sienne, et tout en n’osant pas 
toumerla t6te de son cote, ne sentait-elle pas qull etait 1^, 
qu’il entendait chaque parole du sermon et de la pri^re? Le 
soin ,que. mistress Scudder avait pris d’empficher entre eux 
tout entretien particulier n’avait fait qu^augmenter la preoc¬ 
cupation de Marie en jetant sur ses pensees le voile de la 
contrainte et du mystere. Des regards silencieux, des tres- 
saillements involontaires, les choses qu’on indique et qu^on 
n’exprime pas, tel est Taliment le plus' seduisant et le plus 
dangereux de la pensee chez une nature ddlicate et prompts 
S, remotion. Si les choses etaient dites tout haut, elles pour-, 
raient F6tre inconsiderement, elles pourraient blesser par 
leur liherte ou trdubler par leur imprudence; mais ce qui 
n^est dit quepar les regards est transmis a Fdme par I’inter- 
mddiaire de I’imagination, qui rev^t tout d'une ideale beautd. 

' Chez une nature delicate et exaltee il est bien rare que 
I’amour soit en rapport avec la realite qui en est Tobjet. 
Cest habituellement un embrasement de touts la puissance 
■ que possede I’toe, d'aimer ce qui lui parait grand et beau;’ 
c’est de fait Tamour de quelque chose de divin et de celeste 
qui, par une sorts d’illusion, s'attache a une personnalitd, 
A proprement parler, il n’existe qu’un seul et eternel objet 
de ce que congoit Tame dans cette exaltation. Le desenchan- 

r 

tement est inevitable; mais lorsque Tamour se termine par 
un heureux mariage, Fideal, sans choc et sans violence, re- 
tombe peu k pen dans le reel, qui, bien que terrestre et dd- 
fectueux, demeure k jamais protege par le tendre souvenir 
de ce premier ravissement. 


« « 
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Ge qfoe Marie aimait si passionnement, ce qui veuait se 
placer entre elle et Dieu dans chacune de ses pri^res, ce 
nidtait pasie marin jeune, gai, entreprenant, prompt ila 
col6re, imprudent en paroles, gendreux de coeur, mais mon- 
dain da ns ses pro jets et dans ses desirs; c'dtait Tideal qu-elle 
se creait d"un homme noble et grand, comme JamespouTait 
rStre un jour, k ce qu’elle pensait. II lui apparaissait glo- 
rifie, deTenu un module de la force qui dompte la mati^e, 
de rautoritd qui commands aux hommes et aux circonstan- 
ces, du courage qui dedaigne la crainte,de Thonneur quine 
saurait mentir, de la Constance qui ne connait aucune defadl- 
lance, de la tendresse qui protege le faible, de la loyautd 
religieuse qui depose aupr^s de son souverain Seigneur 
et R^dempteur le trdsor d’une virilitd parfaite. Tel dtait 
rhomme qu’elle aimait; c’est de ce royal manteau de toutes 
les perfections qu’elle rev^tait la personne appelee James 
Marwyn, et tout ae qu’elle Yoy ait, tout oe qu’elle savait lui 
manquer, elle le demandait a Dieu pour lui avec la ferveur 
d’une dme croyante. 

Elle ne se trompait pas cependant, car de m6me que pour 
cbaque feuille, pour chaque plants, il exists un ideal vers 
lequel la plants tend.sans cesse dans sa croissance, demdma 
il .exists pour chaque ^tre humain un id^al, une forme parfaite 
sous laquelle iL apparaitrait si chacun de ses defauts dtait 
yaincu, et chacune de ses excellences caract^ristiques sti- 
mulee a son plus haut degrd. Une fois par siScle peut-6tre 
Dieu euYoie A quelques-uns un ami qui aims en eux non 
plus une creature imaginaire, mais I’iddal divin de leur 
nature, qu^’il pergoit A travers leurs imperfections.; qui 
aime, non pas I’homme qu’ils.sont, mais I’ange quUls peu- 
Yent deYenir. Detels amis semblent jouir du-donde pro¬ 
phetic, comme la mere de saint Augustin, qui, au temps’ 
de la’ jeunesse ardente et coupahle de son .dis, .l’>apergut, 
dans une Yision, debout, Y.etu de blano, remplissant leani- 
nistere du pr6tre k la droite de Dieu, ainsi qu’il ast depuis 
de longs siScles. 

■H J 
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Si par tine mysteriense pmssance, nons pouvions nous 
repr^enter cette forme id^ale et d^firiitiTe des amis avec 
lesquels nous vivons journellemenit, nous la suivrions avec 
foi et respect sous tons les deguisements des fautes et des 
faiblesses Jiumames, « attendant la manifestation des en- 
fants de Dieu. » 

Xes merveiUeuK amis auiquels Dieu acoorde cette per¬ 
ception sont des exceptions en cette vie; cependant il arrive 
parfois que nous poss^dons-quelqu’un qui voit k travers 
nos imperfections, comme Michel-Ange voyait a travers 
unblocde marbre,lorsque, l^attaquant avec une divine fer- 
veur, il declarait qu’un ange y ^tait emprisonn^; et c’est 
souventla main ferme et delicate d’uu 'tel ami qui rend 
range h la libertd. 

Il y a des dmes artistes qui parcourent le monde, regar¬ 
dant leurs semblables avec attention et respect; de mdme 
que d’autres recbercbent parmi la poussi6re et les debris 

des vieilles boutiques, les oeuvres ensevelies de Titien ou de 

■■ 

Leonard, et les ay ant trouvees, fussent-elles trouees, era- 

■1 

quelees, retouebees par un barbouilleur, y reconnaissent 
sans b^siter le divin original et s’appliquent k le nettoyer 
et k le restaurer; ainsi font les veritables prfitres du Sei¬ 
gneur oints et ordonnes par le Saint-Esprit; et celui que 
n’anime pas cet entbousiasme n’est point ordonnd de Dieu, 
tout un synode d’^v^ques lui eussent-ils impose les mains. 

On rencontre beaucoup de tels prdtres parmi les femmes, 
car leur nature les convie ^ ce silenoieux minist^e, douees 

I 

qu-elles sont d’une d^licatesse de sentiment et d’une finesse 
de perception qui devance la marcbe plus lente de la rai¬ 
son ; notre bero’ine etait de ces femmes. 

, En ce m6me moment, tandis que les ailes roses 4u matin 
teignaient de delicats reflets les arbres, les buissons, les 
Toebers, elles empourpraient aussi les vagues innombra- 
bles se jouant autour d’un vaisseau qui naviguait isolS, au 
centre d’un borizon sans bornes comme Teternite. Sur le 
pout un jeune bomme contemplait TOcean, pensif et un li- 
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vVre 4 la main; c’etait James Marwyn, James qui apparte- 
nait aussi profondement, aussi completement A ce monde 
materiel, que Marie au monde invisible et celeste. 

II y a des gens qui semblent faits pour vivre; la vie est 
pour eux une telle jouissance, leurs sens sont si pleinement 
en rapport avec les choses exterieures,ilsapprecient si ar- 
demment le monde, qui fait teilement partie d^eux-mdmes; 
' ils ont si bien le sentiment de la puissance et de la victoire 
dans le gouvernement des choses materielles, que la vie mo¬ 
rale et invisible leur apparait souvent incertaine et fantas- 
tique, comme la lune pdle et diaphane k la lumifere d*un 
eclatant lever du soleil. Lorsqu’on les met face a face avec 
les grandes vdrites du monde invisible, ils sont, par rapport 
a la divine sagesse, dans les m^mes relations que le gai et 
fastueux Alcibiade avec le divin Socrate, et comme le jeune 
homme de TEcriture sainte avec celui dont Socrate desi- 
rait.l'avdnement; ils regardent, ne comprenant qulmpar- 
faitement, et a I’appel des richesses ou de I’ambition se de- 
tournent avec tristesse. 

■ Ainsi en etait-il de James*, dans la plenitude de Tenergie 
et de Tambitioa s*etait formde sur son esprit cette crohte 
dpaisse, ce scepticisms des choses spirituelles et elevees 
que les hommes du monde appellent le sens pratique. Ar- 
rdtd et humilie soudain par la rdvdlation d’une nature 
teilement plus noble que la sienne, qu’il s’etait trouve 
indigne a ses propres yeux, il lui avait demande son 
amour, et lorsqu’un tel amour s’etait devoile, il s’etait 
senli pr^t Si s’ecrier, comme autrefois le disciple en presence 
de la divine tendresse : « Retirez-vous-de moi, je ne suis 
qu’un pecheur. » 

Mais il est bien rare que toute une vie se trouve changee 
par rimpression d’une heure, et maintenant, tandis que 
James se tenait debout sur le pont, aq. milieu de tout ce qui 
le ramenait k ses anciennes habitudes, Marie, et sa religion 
lui revenaient a F esprit comme une douce et inexplicable 
• vision. Il voyait bien oh elle dtait, mais que lui-m6me dht 
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y arriver jamais, cela lui paraissait aussi impossible que de 
trouver un poiat d’appui dans les nuages. 

11 tenait entre ses mains la petite bible com'me si c^eCit 
ete quelque amulette charmee par le toucher d’un §tre supe- 
rieur, mais lorsqu’il s’efforga de la lire, ses pensees s’ega- 
rfirent et il la referma trouble et mecontent. 

Cependant il y avait au dedans de lui des inquietudes et 
des desirs qu’il n'^avait jamais ressentis jusque-la, le com¬ 
mencement de ce trouble qui precede loujours la tension 
de rdme vers une vie plus haute et plus vraie. 

C^est la que nous le laisserons, apr^s vous avoir montre 
nos' trois caract^res principaux subissant, chacun dans sa 
sphere particulifere, Tinfluence de cette sainte et forte puis¬ 
sance dont il a plu a notre auteur de glorifier cette vie 
mortelle. 




CHAPITBE IX. 


Qui traite. des clioses visibles. 

+ 

Gomme par exemple du dejeuner: —il est six heures, — 
les laboureurs et les boeufs sent partis, la table est dressde 
dans la cuisine, devantlaporteouverte, une fumde odorante 
s’ecbappe de la yieille cafeti^re d’argent, et le docteur, as- 
sis i Tun des cotds de la table, savoure lentement son cafd 
tout en- regardant Marie, places en face de lui, tandis que 
mistress Scudder cause de ses affaires de menage et ima¬ 
gine que quelque chose doit avoir emp^chd la cr^me de 
monter, car elle n'est ni si jaune ni si ^paisse que. de cou- 
tume. 

Le docteur, il faut I’avouer, dtait sujet h regarder les 
gens d’une fagon particuli^re- aux philosophes et aux sar 
vants, c’est-a-dire comme s’U regardait k; travers eux dans 
rinfini, auquel cas son regard devenait si fixe et si intense, 
qu'il eht fort embarrassd touts persoime non initide; mais 
Marie, accoutumde it ce genr,e de contemplation, s’en amu- 
sait tranquiUement et attendait que quelque grande pensee 
Tint se dessiner k sa vue mentals, comptant Men qu’il leur 
en ferait part. 

Le digne bomme acheva sa premiere tasse de cafe et dit: 
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«Je suppose que dans le millemum il j aiiraune telle 

4 ■ 

abondance de toutes les cboses n^cessaires i la vie, 
qu’hommes et femmes ne seront plus obliges de passer la 
plus grande partie de leur temps a pour voir k leur subsis¬ 
tence. Personne n’aura besoin de travailler plus de deux 
ou trois beures par jour, tout juste ce qu’il faut pour en- 
tretenir la saute du corps et la vigueur de I’intelligence; le 
reste du temps se passera en lecture, en conversation, et 
dans des exercices de nature k Clever les esprits et^k les 
faire progresser.» 

La Nouvelle-Angleterre offre probablement le seul exemple 
d’une communaute prosp^re fondee sur une theorie, c’est 
la une experience particuli^re dans le problems des societes. 
C’est par cette raison que les esprits de ces grands pen- 
seurs insistaient sur la solution finale de ce problfeme en 
ce monde. La croyance a un futur milUnium, etait Tune 
des doctrines favorites des principaux tb4ologiens de la 
Nouvelle-Angleterre, et le docteur Hopkins y etait particu- 
li^rement attache. 

En consequence, ni Marie ni sa m^re n’^taient le moins 
du monde surprises de voir briller dans le couraht de la vie 
quotidienne ces parcelles d'or, pur, que leur ami avait ex- 
traites dans ses explorations du futur Canaan. 

a: Mais comment, dit mistress Scirdder, avec beaucoup 
moins d’ouvrage arrivera-t-on dans ce temps-la a faire 
tout ce qui est n^cessaire ? 

— Parce que d’ici Ik, les arts et les sciences auront fait 
de tels progr^s que tout s^accbmplira beaucoup plus aisd- 
ment, et aussi k cause du grand accroissement de charite, par 
suite duquel les talents et la capacite de ceux qui ont beau¬ 
coup viendront en aide a la faibles^e de ceux qui ont moins. 

(c Oui, continua le docteur, apr^s une pause, les Marthes 
actives et empressees n'aurbnt alors aucuu pretexte pour 
ne pas s'asseoir aux pieds de Jesus; labesogne sera peu 
de chose. L'Eglise en ce temps-lk n’aura plus que des 
Maries. » 
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Cette remarque, tien qiie faite sans la plus legSre inten¬ 
tion personnelle,amena un sourire singulier snr le visage , 
de mistress Scudder,. anquel repondait une leg6re rougeur 
sur celui de Marie, lorsque le claquement d’un fouet et nn 
bruit de roues d’un wagon vinrent interrompre la conver¬ 
sation et attirer tous les yeux vers la porte, devant laquelle 
s’arrMa presque aussitot le wagon de la ferme, charge de 
barriques, de boites et de paniers, au-dessus desquels Candace 
tronait triomphante, sa face noire et son turban jaune bril- 
lant aii soleil levant d’un eclat joyeux et satisfait, tandis 
qu’elle tirait la bride et criait au cheval d’arrfeter, d’une 
voix qui eflt fait honneur k Thomme le plus vigoureux. 

crTiens! c’est Candace! sMcria Marie. 

■■ ^ 

— La reine d’Ethiopie en personne,.» dit le docteur, qui 
risquait parfois une plaisanterie inojGTensive. . . 

Le docteur etait universellement connu dans le ,pays 
obmme une sorte d’ami et de patron des nbgres; il s’etait 
voue a leurs intdrfit^ avec un z61e bien rare ^ cette Opa¬ 
que. Son dglise en comptait plus qu’aucune de.celles de 
Newport, et ii employait frequemment ses heures de loisir 
a visiter les plus pauvres d’entre eux, ecoutant leurs Ms- 
toires, consolant leurs chagrins, dirigeant leurs projets, 
leur enseignant a lire et k ecrire, et Consacrant une portion 
de son mince salaire a les secourir dans leurs- embarras ou 
dansleur detresse. Les noirs repondaient k cette charite avec ■ 
toute la gratitude et la chaleur d’aifection de leur race, et Can¬ 
dace en particulier s’etait vouee corps et dme au docteur. 

On rapportait dans le pays que les premiers eiforts de 
celui-ci pour catechiser Candace n’avaient pas ete. trSs- 
heureux; elle envisageait les dogmes. theologiques a un 
point de vue tellement individuel, qu’il etait difficile de 
ramener a souscrire aux opinions repues. A I’enonce de 
Farticle particulier du catechisme qui declare que tous les 
hommes ont peche en Adam.et sont tombes ayec;lui, 
Candace s’btait dcriee: . 

(t Quant k moi, pour une au moins je ne Tai pas fait, 

1- 
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j'en reponds, J'ai bonne memoire.... je me souviens tou- 
jours de ce que je fais, et je n’ai pas mange cette pomme, 
je n’en ai pas mangd le plus petit morceau. Qu’on ne vienne 
pas me dire ga! » 

En vain s’etait-on efiforce de 'donner a Candace toutes les 
explications de ce redoutable passage, et avait-on voulu 
lui parler de presence virtuelle, d'identite representative 
et de primaute. federative. Elle opposait a tons les raison- 
nements son opini^tre ; <t Quand je vous dis que je n'en ai 
pas mange, j’en suis sfire 1 Si je I’avais fait, je m'en souvien- 
drais. Qu’on ne vienne pas me dire ga 1 G’est perdre son 
temps! » Et jusque dans la classe de catechisme, si par 
basard cette question tombait k son tour, elle demeurait 
et muette et sombre, m6me en la presence reveree du 
docteur. 

On rappelait frequemment Candace que le docteur 
croyait le cat^chisme, et qu’elle differait ainsi d’avec un bon 
et saint homme, mais cet argument n’avait produit sur elle 
aucune impression jusqu’a ce qu’un jour un de ses cousins 
eloignes, dont la condition chez un maitre dur et cruel avait 
sou vent excite sa compassion, yint lui confer avec ravisse- 
ment comment, grdce aux efforts du docteur, il avait recou- 
vre sa liberte. Le ministre lui-meme, qu6tant de maison en 
maison, avait recueilli partie, de la somme n^cessaire le 
racbeter, et supplde ^ ce qui manquait en abandonnant la 
moitie du salaire de son dernier trimestre. 

« II a fait ga! s’ecria Candace, laissant cboir la fourcbette 
avec laquelle elle retirait ses beignets; eb ben! je com¬ 
mence k croire que tout ce qu^il dit est vrai. » 

Et en consequence, au procbain catecbisme du docteur, 
Fetonnement fut grand lorsque Candace, s’approcbant de 
celui-ci s’ecria: 

ft Que Dieu vous benisse, docteur! Vous avez ouvert la 
prison de ceux qui etaient dans les liens. Ebbien, je vous crois 
maintenant, docteur; je crois que vous ne dites pas un mot 
qui ne soit vrai, Je dirai le catdcbisme maintenant, n’im- 
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porte ce que vous y mettiez.'. Oui, je Tai mangee, cette 
pomme, et si vous le dites, je croirai que j’ai mange Tarbre 
tout entier. d 

A cette explicite profession de Joi avaient succede pour 
Candace de longues annees de la plus ardente orLbodoxie. 
Sa raani^re de s^'exprimer au sujet de la religion etait brdve 

et significative. * ' 

« A quoi bon tant parler? J’ai promis que je croirais le 
catecbisme, et je le crois, Ik! » 

Tandis que nous vous racontons tout ceci, elle a attache 
son cheval, et eUe se dirige vers la maison, un panier a 
chaque bras. 

« Bonjour Candace,, dit mistress Scudder, qu’est-ce qui 

vous. amkne si matin? 

■> 

— Je suis partie avant le jour pour vendre mes oeufs et 
mes poulets; aussi je rapporte unbon magot. Missy Marwyn 
envoie k missy Scudder des oeufs de dinde, et puis j^ap- 
porte des gkteaux pour le docteur. II faut que les braves 
gens vivent tout comme les inecbants, vous savez. Et Candace 
fit entendre un joyeux eclat de rire. II n’y a pas de raison 
pour que. les docteurs ne mangent pas de bonnes cboses 
aus$i Men que les pecbeurs, n’est-il pas vrai? ajouta-t-elle 
en montrant ses dents blanches dans I’abandoa de sa gaiete. 

or Ah! fit-elle, en apercevant Marie, on dirait voir uhe 
rose nouvelle, quoi! Je ne m’etonne pas que quelqu^un dtait 
toujpurs k fureter et a rodeif par ici I 

— Comment va votre maitresse, Candace? dit mistress 
Scudder, ddsireuse de detourner I’entretien. 

, I 

.— Comme ci comme pa, ga ne va pas fort. Quand massa 
James s’en va on dirait qu’il emporte la lumiere de ses 
yeux, quoi 1 Ce gargon va toujours suivant partout sa mkre, 
comme I'agneau suit la brebis. Lah 1 la maison paratt si vide 
quand il est parti! on entendrait une mouche voler I —Missy 
Marwyn demands si vous, le docteur et miss Marie, vous 
Toulez venir prendre le the cette aprfes-midi? 

-T- Remerciez votre maitresse, Candace, dit mistress 
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Scudder, Marie etmoi nous irons, et peut-Stre que le doc- 
teur.... Elle regarda le digne homme, qui 4tait.retomb^ 
dans ses reflexions et aohevait son ddjeuner sans prendre 
garde ce qui se passait. Nous lui en parlerons quand il 
• sera temps de s’habiller, dit-elle-, il est inutile de le deran¬ 
ger maintenant. » 

La perspective de cette visile etait agrdable a Marie, par 
plusieurs raisons dont elle ne se rendait pas exactement 
compte, En fille sage et docile, elle avait naturellement 
pris la resolution de ne penser k James que le moins pos¬ 
sible; mais lorsque son devoir la conduisait dans des lieui 
et parmi des gens qui le lui rappelaient, il lui etait plus 
agreable que s’il Tavait condtiite dans une autre direction. 
En outre, Marie et mistress Marwyn etaient unies par une 
tendre et profonde amiti^, basee sans doute- sur des rap¬ 
ports de gofl-ts et d^intelligence, mais aussi sur un secret 
element de profonde sympathie. 

Avec cette sagacitd instinctive de ceux de sa race, qui 
semblent deviner ies pensdes et les sentiments de leurs su- 
pdrieurs, Candace remarqua T^clair de joie qui avait tra¬ 
verse les yeux de Marie, et s’en rejouit interieurement. 

Sans avoir jamais ^t^ la confidente de Tune ou de I’autre 

h 

partie, sans mdme qu'un mot etit did dit devant elle, 
elle voyait • cependant Tdtat des affaires apssi clairement 
que si elle I’eClt suivi sur une carte. En un din d’oeil elle 
avait compris la froideur de mistress Scudder, I’amour de 
James, la perplexitd de Marie, et avait interieurement re- 
solu que si la jeune fille oubliait James pendant son ab¬ 
sence, cene serait pas de sa faute k elle, Candace. 

• « Lab! missy Scudder, fit-elle, je suis bien aise que vous 
veniez, parce que vous n’avez pas vu encore comme massa 
James nous a fait splendides. Vous ne nous reconnaitrez 
plus. Il a mis des nattes de Mogador k toutes les entrees, 
et un grand tapis dans le salon; et si vous saviez le beau 
cbale qu’il a rapportd k mistriss, avec toutes sortes de 
cboses curieuses pour le squire'. Je vous dis, moi, que 
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ce gargon-la honore son pfere et sa mSre, quand il ne ferait 
pas autre cliose, et c’est la le premier commaudement avec 
promesse, madame; ce gargon-.la est an nombre des elus, 
ga ne fait pas de doute pour moi, et les elus sont sArs d’ar- 
river a bien, voilk ce que je dis. Ma foi est la-dessus solide 
et certaine, » ajouta-t-elle avec le rire triompbant qui ser- 
vait g^neralement d’accompagnement a sa conversation, et 
en se tournant vers le docteur, qui, tir4 de sa reverie par 
ses bruyants eclats de voix, Tecontait avec inter^t. 

« Eh bien, Candace, dit-il, nous esperons tons que vous 
avez raison. 

— Esperer, docteur! je n’esp^re pas moi, je sais, Est-ce 
que quand je prie pourlui, je ne me sens pas le coeur 
ui enlev^? 

G'est bien, Candace, dit le docteur, continuez, Yos 
pri^res ont autant de force devant Dieu que si vous etiez 
reine et couronnee. Le Seigneur ne fait acception de per- 
sonne. 

— Ah pour ga, non, docteur, et la-dessus je suis de son 
avis,» dit Candace; puis reprenant ses paniers, elle se diri- 
’ gea, apr^s une reverence, vers son wagon, le coeur plein 
de joie et de bon vouloir, leur criant, tout en s’eloignant, 
un cordial au revoir. 

■h 

Tandis que le docteur la suivait des yeux, I'expression.de 
bienveillance avec laquelle il lui avait parld s’evanouissait 
t. graduellement, et une ombre passait sur sa bonne et grande 
figure, semblable h un nuage sur le flanc d’une montagne. 

« Quel scandale, fit-il, quelle honte et quel deshonneur 
pour la religionprotestante, devoir les chretiens de TAme- 
rique pratiquer et encourager Tesclavage des AfricainsI 
J'ai longtemps garde le silence : puisse le Seigneur me le 
pardonnerl mais je crois que le temps est venu de parler 
ouVertement. Quand je me prom^ne le long du quai' on 
’ sur le port, i\ me semble que ces pauvres creatures muettes 
me demandent du regard, comment moi, un ministre du 
Christ, je ne leur viens pa*s en aide, a 
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Mistress Scudder deviiit grave en entendant ces paroles; 
elle en avait entendu plusienrs fois du m^me genre, qui • 

toujours Tavaient remplie d^alarme, parce que.Yous di- 

rai-je pourquoi ? 

Eh bien done, ce n’dtait pas qu^elle ne fCit parfaitement 
convaincue de rillegitimit^ de resclavage. Son mari, qui 
toujours s’etait charge de penser pour elle, devanqant les 
idees de son epoque, n’avait jamais voulu autoriser I’es- 
clavage en achetant on possedant un seul n^gre, et mis¬ 
tress Scudder avait toujours marche resoltLment d.ans la 
voie qu'il lui avait trac^e, sans h^siter k declarer les 
raisons de sa conduite. Mais si nous pouvions nous reprd- 
senter un ange descendu du ciel, avec les id^es, les senti¬ 
ments, les boutumes de ce pays si different du notre, nous 
comprendrions aisement que la famille la plus pieuse et la 
plus orthodoxe pht trouver la t^che de le presenter et de le 
piloter parmi les humains fort delicate et fort embarras- 
sante. Quelque respect qu’il leur inspirit en particulier, ils 
n’envisageraient pas sans effroi Tidee de le voir se m^lerau 
monde exterieur. G’est ainsi qu’il arrive souvent que ceux 
m6mes qui respectent profondement les hommes d’une na¬ 
ture elevee, sont quelque pen embarrasses k leur sujet dans 
la vie pratique. 

Mistress Scudder considdrait le docteur comme un 6tre 

H 

superieur, affligd, quant aux choses materielles et tempo- 
relles, d’une sainte incapacite qui lui imposait k elle le de- . 
voir de penser, de prevoir pour lui,. et de veiller 4 la con¬ 
duite terrestre de ses affaires. 

Iln’y avait pas alors 4 Newport de commerce plus lucra* 
tif et plus honore que le commerce des esclaves. II s’y faisait 
journellement des fortunes considerables, et quel temoignage 
plus providentiel de sa Ibgitimite pouvait-il y avoir aux 
yeux de beaucoup de gens ? 

En outre, quant k ce qui concernait leur petite congre¬ 
gation, elle r4fl6chissait avec inquietude que Simeon Browi, 
le soutien le plus riche et le plus liberal de la societe, avait 
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tire et tirait encore toute sa fortune de cette source; puis 
elle songea rapidement a tel et tel personnage influent qui 
etait propri^taire d’esclaves. G’est pourquoi lorsque le doc- 
teur dit: ct Je temoignerai en leur faveur, » elle agita avec 
un certain malaise sa cuiller dans sa tasse et repondit: «De 
quelle mani^re, do^ eur, entendez-YOus temoigner pour eux? 
G^est la une question, selon moi, bien difficile a traiter. 

— Difficile! il me semble qu'au contraire, rien ne saurait 
6tre plus clair. Si nous avons eu raison de faire la guerre 
pour conquerir notre liberte, nous avons tort d’acbeter ou 
de p'osseder des esclayes. 

— Ah I fit mistress Scudder, je a’entends pas dire que la 
question soit difficile a comprendre; la loi est. claire, mais 
comment Tappliquer ? Yoila ou git la difficulte. 

— Je pr^cherai sur ce sujet dimancbe procbaiUj-dit le doc- 
teur. II y a longtemps que mon esprit en est preoccupe. Je 
ferai Yoir k la maison de Judas son pecbe. 

— Je crains que cela n’offense beaucoup de monde. Voila, 
par exemple, Simeon Brown, notre plus fort souscripteur, il 
est dans ce commerce. 

— Ah! ff’est yrai; mais il y renoncera, nous ne pouYons 
en douter. G’est un homme juste, qui- a le coeur droit. J’ai 
6te ravi I’autre soir de la clarte de ses Yues, et je songeais 
m^me k lui parler de cela, mais comme il y ayait du monde, 
j’ai cru que mieux yalait differer. Je suis en mesure de lui 
demontrer que c’est une consequence logique de ses prin- 
cipes; rien ne me sera plus facile. 

—‘ J’ai bien peur que yous ne soyez desappointe, docteur; 
poiir moi, je crois qu’il se'ffichera, qu’il fera du bruit et 
quittera notre ^glise. 

— Quoi, madamel Vous supposez qu’un homme pr6t 
k sacrifier son saint eternel pour le plus grand bien de 
I’uniyers, pourrait h^siter lorsqu^il s^agit de quelques mi- 
s^rables centaines de dollars? 

— Il pent etre prM a sacrifier son ame, dit naiyement 
mistress Scudder, mais je ne crois pas qu’il sacrifie seS 
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vaisseaux; c’est une tout autre question; il n’admettra pas 
que ce soit son deroir. 

— Ge serait un hypocrite, un grossi^r hypocrite, s’il s’y 

refusait, madame. Mais la charitd chrdtienne nous defend 
de le juger ainsi, Je vais aller le voir cq matin m6me et lui 
parler de mes intentions. , a- 

—Ah! docteur! s'ecria mistress Scudv^er avec eEfroi, re- 
fleohissez encore, je vous en prie. Vous savez que beaucoup 
de choses dependent de lui. Rappelez-vous qu’il a souscrit 
pour vingt exemplaires de votre. SysUme de th4ologie. 

—■ Et pourquoi voulez-vous que je me le rappelle, ma¬ 
dame? dit le docteur se retournant vivement; quel rapport 
a mon Syst4me de theologie^ avec ce dont nous parlons? 

— Dn expose des vues veritables de I’Evangile n'importe- 
t-il pas plus que tout au monde? Et si, par votre impru¬ 
dence a vous aliener les personnes influentes de votre con¬ 
gregation, vous en rendez la publication impossible, ne 
ferez-vous pas plus de mal que de bien ? 

— Madame, reprit le docteur, j'aimerais mieux voir mon 
Sy^Mme de theologie au fond de la mer que de m’exposer 
ce qu’il soitcomme une pierre pendue a mon cou qui me re- 
tiendrait de faire ce que je dois. Que Dieu prenne s’il lui 
, plait soin de ma Theologie , pour moi, j’entends faire ndon 

devoir, d 

En parlant ainsi, le docteur avait redresse sa haute 
taille, et son visage brillait d’une involontaire majeste.' 
Comme il se retournait, son regard tomba sur Marie, qui 
Fecoutait debout, le coeur gonfle, ses grands yeux bleus 
brillants et humides, dans une sorte de solennelle extase, 

■I ^ 

moitie pleurs, moitie sourire, et I’homme fort et heroique 
tressaillit en voyant les sentiments de sa grande dme rdfle- 
chis dans ce doux et tremblant miroir fdminin. 

H 

Ils echang^rent un de ces regards qui sont la franc-ma- 
Qonnerie des nobles coeurs, et par une soudaine impulsion 
se rapproch^rent Tun de I’autre. Le docteur prit les deux 
mains tendues de Marie, jeta sur son visage un regard pleinx 
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d’admiration et d’une sorte de naif etonnement; puis, comme 
si le silence emu de la jeune fille edt eu pour lui une Toix, 
il posa la main sur sa tfete en disant: 

(c Dieu vous benisse, mon enfant! Seigneur, tu as fait 
sortir la verite de la boucbe de ceux qui etaient encore k la 
mamelle. s 

L'^instant d’apres il etait parti. 

« Marie* dit mistress Scudder, le docteur t’aime. 

— Je le sais, maman, dit innocemment Marie, et je Taime 
aussi tendrement, C’est un saint hommel » 

Mistress Scudder examina attentivement sa fille. Le re¬ 
gard de Marie etait aussi calme qu'un ciel de juin, et elle 
se mit tranquillement k desservir les tasses. 
ff 'Elle ne m’a pas comprise, » pensa la m^re. 



• » 




GHAPITRE X. 


L’6preaye th6ologique. 


Le docteur rentra chez lui, mit son habit, sa grande 
perruque, qu’il surmonta de son tricorne, et sortit resolfl- 
ment de la maison, sa canne k pomme d’or k la main : « Le 
Toilk parti, fit tristement mistress Scndder en le suivant 
des yeux., G’est un excellent homme, un veritable saint, 
mais il n^a pas la moindre idee des choses de ce monde. 

■ II ne songe jamais qu^a ce qui est vrai; il n’a pas pour une 

once de savoir-faire. 

^ * 

— Il me semble, dit Marie, qu’il est comme les apotres, 
mam an; saint Paul ne dit-il pas : agissons en tonte sim- 
plicite et sincerite, non pas selon la sagesse de la chair, 
mais suivant la grdce de DieU. 

— G’est juste le docteur, fit mistress Scudder, on dirait 
que g’a dtd ecrit pour lui. Mais enfin, je ne sais pas com¬ 
ment ga se fait, ces fagons d'agir ne reussissent gu6re de 
nos jours; elles n’auront aucun succ^s pres de Simeon 
Brown. — Je le connais; je sais parfaitement co'mment se ter- 
minera la conversation, si le docteur fait cette demarche. 
Il n’en resultera aucun Men, j’en suis certaine, sans quoi 
j’aurais la premiere k Vy encourager. J’ai autant d’en- 
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Tie que qui que ce soit de Toir mettre un terme cet hor¬ 
rible trafic des esclaves; ton p^re m’en a dit assez la- 
dessus autrefois, mais je sais que tout est inutile. Comment 
croire que Simeon Brown, qui gagne chaque annee. plus de 
cent mille dollars dans ce commerce, va se laisser persua- 
der d’y renoncer? Quelle folie! Le docteur va s’en faire un 
ennemi, ce sera tout, et Simeon refusera de payer sa coti- 
sation; il usera de son influence pour monter une cabale 
centre lui, puis notre eglise sera dissoute et le docteur con- 
traint d'^aller chercher fortune ailleurs *, voila tout ce qui 
arrivera; il lui faudra renoncer k tout le bien qull fait ici a 
cespauvres negres, qui n’ont jamais eu d’ami plus devoue. 
S’il Youlait seuiement se tenir tranquill.e, travailler petit i 
petit, faire imprimer son Systeme de theologie — Simeon 
Brown est tout dispose a y contribuer — et dire de temps en 
temps un mot a propos, jusqu’a ce que les gens s’accoutu- 
massent tout doucement k ses id^es, avec le temps on ar- 
riverait peut-6tre a quelque chose; mais au lieu de ga, il 
s’y prend'de lamaniere la plus imprudente qu"on puisse 
imaginer. 

— Mais, maman, si ce commerce est reellement un peche, 
je ne vois pas comment il pourrait faire autrement. Je suis 
tout a fait de son avis; ce qui m’dtonne, c^est qu’il ait laissd 
aller les choses si longtemps. 

— Eufin, dit mistress Scudder, s’il le veut absolu- 
ment; quoi qu’il arrive, pour ma part je ne Tabandonnerai 
pas. 

— Ni moi non plus, fit Marie. 

— Je voudrais qu’il en causdt avec le cousin Zebedee. 
Get apres-midi je t^cherai d'amener la conversation sur 
ce sujet. G''est un homme droit et juste, dont le docteur fait 
• liJeaucoup de cas; peut-^tre nous donnera-t-il quelques lu- 
miferes sur la question. » 

Pendant ce temps le docteur executait son dessein de 
mettre k F^pr'euve Forthodoxie de Simeon Brown. 

L’honndte bloc de granit n’apercevait pas plus tot la verite 
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qu’il roulait Vers elle de toute la force massive de son Sire, 
insoucieux de ce qui pouvait se trouver sur son chemin, 
d’od Ton doit conclure que, malgrd sa haute intelligence et 
sa parfaite saintet^, il n"en eht pas moius etd un meinbre 
fortimportun delanouvelle iEglise amdricaine. Gombien de 
societes, d’universites et d’autres respectables institutions, 
ont d'excellentes raisons de se feliciter qu’il babite depuis 
longtemps un monde meilleur I 
A ses yeux, la logique 6tait tout : percevoir une verity 
et ne pas agir en consequence lui paraissait une chose 
tenement monstrueuse, qu’il n’dtait pas encore arrive a 
en reconnattre la possibilite. Qu’on refus§,t d’entendre la 
v^rite, il le comprenait, et de fait il avait des raisons de 
penser que la majorite de ses concitoyens ne pouvaient dis¬ 
poser d’aucun loisir k cet elfet. Que des bommes argumentas- 
sent de toutes leurs forces contre la v^rit^, il le comprenait 
encore 5 mais qu’un homme admit une vdritd et se retusAt 
■aux devoirs qui cn deooulaient,. c’etait pour lui une enigme 
incomprehensible. G’est pourquoi, en depit des observations 
d^courageantes de mistress Scudder, Texcellent docteur 
s’en etait alle bravement et le coeur confiant. 

Alors que le pasteur,/41evant silencieusement son dme 

4 

vers son souverain invisible, franchissait le seuil de son 
cabinet, ob se trouvaitla brebis qu’il allait cbercber? 

Dans une petite cbambre basse et malpropre situee pr6s 
du quai,. dont les vitres ^taient obscurcies par les toiles 
d’araign^es et la poussifere accumul^e par le temps, assis 
sur un vieux fauteuil de cuir, devant une table branlante, 
sur laquelle se trouvaient un gros encrier de plomb, un re- 
gistre et divers papiers attaches avec une ficelle. 

En face de lui etait assis un individu court et trapu, dgd 
d’environ quarante ans, cbez qui une grosse tdte, d’dpais 
sourcils, de petits yeux perqants, une large poitrine et des 
muscles puissants, indiquaient olairement la preponderance 
de la nature brute et animale sur T element moral et spi- 
rituel. 



122 


LA FIANCEE DU MINISTRE, 


G^etait M. Scrogs, regisseur d'une plantation de riz, qui 
apportait la commande d’une nouvelle fourniture de nfegres 
destines a combler le deficit occasionnd par la fi^vre, la dys- 
senterie et autres causes, dans la cargaison de Fannde pr6- 
cedente, 

c Le fait est, dit Simeon, que ce dernier convoi etait in- 
ferieur aux autres; nous avons perdu plus d’un tiers de la 
cargaison, en sorte que nous ne pouvons les donner un sou 
meilleur marchd. 

— Mais, fit Tautre, il y a dans le nombre beaucoup de 
femmes. 

—• Les femmes sont sans doute moins fortes pour com- 
menoer, j’en conTiens, mais peut-6tre, aTuser, durent-elies 
davantage, aprSstout. Elies sont plus patientes. Quelques- 
uns de ces hommes, les Mandingos, par exemple, sont assez 
difficiles ^ reduire. Nous avons perdu un gar.Qon magnifique 
dans ce dernier.Toyage. On les avait conduits sur le pont 
pour leur faire prendre I’air, ct le diable de noir parvint i- 
se detacher et se battit comme un lion. 11 renversa un de 
nos hommes d’un coup de poing et en blessa un autre avec 
un merlin dont il s’dtait empare; • enfin ils ont dte obliges, 
pour en finir. de lui tirer un coup de fusil. Vous aurez sa 
femme; il y a aussi son fils, un beau garQon qui a environ 
quinze ans, k en juger par ses dents. 

— Quoil celui qui boite? 

— Ohl il n’est pas boiteux pour ga, ce sont seulement des 
crampes qui lui viennent d’avoir etd un peu serre pendant 
le voyage. Naturellement, vous comprenez qu'ils sont tou- 
jours plus ou moins roides; mais ceiui-la est sain comme 

une amande. 

¥ 

— Je n’aime pas beaucoup k acheter des parents, parce 
qu’ils complotent ensemble, dit M. Scrogs. 

— G’est une niaiserie; k ce compte-la, il faudrait done 
les erabarquer separement. Prenez-vous y comme vous 
voudrez, vous aurez toujours bientot parmi eux des maris, 
des femmes et des enfants. Gette femme, d’ailleurs,. n’en 
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Iravaillera que mieux si on lui laisse Tenfant; elle enraffole, 
elle baragonine avec lui toute la journee. 

• — Beaucoup trop, peut-^tre, fit le regisseur en haussant 
les epaules. , 

— Enfin, dit Simeon en se leyant, j’ai quelques courses a 
faire en viile, allez-vous-en ayec Matlock examiner toute la 
cargaison, mettez k part ceux qui vous conviendront, et 
quand je les aurai yus, je vous dirai tout an juste a combien 
je puis vous les laisser. Je serai de retour dans deux 
beures.» 

Et Simeon Brown, appelant un de ses subalternes, lui 
remit son client, puis reprit le cbemin de la viile, calme 
et serein, comme un bomme qui sort d’accomplir un 
do voir, 

Comme il ebtrait dans la rue ou etait situee sa vaste 
maison un peu pretentieus’e, il aperQut le docteur qui se 
dirigeait vers lui et faisait un signe pt>ur attirer son at¬ 
tention. 

« Bonjour, docteur, dit Simeon. 

— Bonjour, monsieur Brown, fit le docteur, je vous cber- 
chais. Je n’ai pas acheve tout ce que j’avals a vous dire sur 
le sujet que nous traitions bier soir chez mistress Scudder, 
et je serais bien aise que nous reprissions un peu cette con¬ 
versation. 

— Bien volontiers, docteur, dit . Simeon flatte. EntreZj 
entrez, mistress Brown est sans doute a ses affaires de me¬ 
nage etnous aurons la salle knous tons seuls. y> 

La « salle » cbez monsieur Simeon Brown ^tait une pi^ce 
intermediaire entre les ineffables splendeurs du grand salon, 
et cette cour des- gentils, la cuisine , car la’ presence de 
plusieurs domestiques noirs faisait de cette dernifere pidce 
un endroit tout different de celle ob tronait si fi^rement 

I 

mistress Scudder. 

Ladite salle avait deux fen^tres donnant sur la rue, et 
une autre ayaiit vue sur une cour on trois n^gresses, cba- • 
cune un balai a la main, etaient soi-disant occupees a ba- 
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layer, mais eu realite ne faisaient autre chose que babiller, 
comme autant de Corneilles. 

D’un c6te de la chambre etait une etagSre en acajou, cou-‘ 
verte de carafons soigneusement etiquetes: geni^rre, eau- 
de-yie, rhum, car Simeon ayait la reputation de n’avoir 
chez lui que des liqueurs de premiere qualite. De lourdes 
chaises d’acajou, recouvertes de tapisserie, meublaient la 
chambre, et de chaque cote de la cheminee etait places 
deux grands fauteuils de cuir. 

En entrant ayec le docteur dans cette pi^ce, Simeon le 
conduisit poliment vers I’etag^re. 

« II ne faUt pas nous livrer a des discussions trop sec/ies, 
docteur, dit-il; que vous offrirai-je? 

— Je ne prendrai rien ce matin, je vous remercie, mon¬ 
sieur, » repondit le docteur. 

Et, deposant son tricorne sur iine chaise, il s’assit dans 
Pun des fauteuils; puis, posant ses mains sur ses ge-' 
noux, il regarda fixement devant lui, comme un homine 
qui etudie la mani^re d’entamer, un sujet de grande im¬ 
portance. 

« Eh bien, docteur, dit Simeon, s’asseyant en face du mi- 
nistre, et tout en buyant k petites gorgees un yerre de grog, 
nos idees font, a ce qu’il parait, quelque bruit- dansie 
monde. Nous approchons de la publication de yos yolumes, 
et quand ils paraitront, je crois que la nouyelle theologie 
aura definitiyement gagn^ son proems. » 

Rappelons nous bien, que, quoiqu'une femme puisse 
oublier son premier-ne, un homme ne saurait neanmoins 
oublier son propre systems de theologie, parce que, s’il 
est yeritabl ement homme, ce systSme est a ses yeux Pes- 
sence m^me de ce qu’il y a de plus utile et de plus'pr^- 
cieux pour I’humanite, et ayant considdre ceci, appr^cions 
i toute sa yaleur la fermete d'ame de notre ami, qu^unesi 
seduisante amorce fut impuissante k detourner de sa reso¬ 
lution.* 

ff Monsieur Brown, dit-il, toute notre, theologie est comme 
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\me goutte d’eau dans TOcdan de la grandeur et de la ina- 
jeste de Dieii, pour la gloire duquel nous devons ^tre pr6ts 

to us les sacrifices. 

— Sans.doute, sans doute, fitM. Brown, quine compre- 
nait pas bien ofi voulait en venir le dooteur. 

— Et la gloire de Dieu consiste dans le boniieur de son 
univers rationnel, en sorte. que nous devouer a la gloire de 
Dieu, c’est dire que nous nous devouons au plus grand bon- 
heur de son univers crdA 

—Gela est clair, docteur,» fit Simeon, se frottant les mains 
et regardant I’heure k sa montre. 

Le docteur avait jusqu’ici parle laborieusement, comme 
un bomme qui tirepdniblement un lourd fardeau hors d^un 
. puits mt4rieur. 

a Je suis bien aise que vous compreniez clairement un 
' point si important, monsieur Brown, et cela d'^autant plus 
qu’il vous faudra, je crois, appliquer vos principes au pre¬ 
judice de vos biens teniporels; je suis d’ailleurs convaincu 
qu’a I’appel de votre Maitre, vous n’hesiteriez pas a sa- 
crifier, pour le plus grand bien de son univers, tout ce que 
vous poss^dez en ce monde. 

— Je I’espto, monsieur, fit Simeon avec un leger mal¬ 
aise, mais sans avoir la moindre idee de ce qui allait 
suivre. 

— Ne vous est-il jamais venu k Tesprit, mon cber amij 
dit le docteur, que I’esdavage impost a la race africaine 
est une violation flagrante de la grande loi qui nous com^ 
mande d’aimer notre procbain comme nous-m6mes, et aussi 
un deshonneur pour la religion cbretieniie, particuli^re- 
ment cbez nous autres Am^ricains, que le Seigneur a si 
merveilleusement proteges dans notre lutte centre Foppres- 
sion .» ' 

Simeon avait tressailli aux premiers mots du docteur, k 
pen pr^s comme si on lui etit jete sur la t6te un seau d'eau 
froide, aprSs quoi il s'etait leve et arpentait la ebambre en 
jouant avec les breloques de sa montre. 
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<t Je a’ai jamais envisage la chose sous ce point de vue, 
dit-iL 

— G’est possible, mon ami, tant les coutumes etahlies 
aveuglent Fesprit des hommes les plus vertueux. Mis, d e- 
puis que j'’ai fait une attention particuli^re au sort des 
pauvres n6gres k Newport, cette pensee m’a preoccupe 
chaque jour davantage, et les combats que nous avons 
livr^s pour notre propre liberty m’ont fait refl^cbir aux 
droits qu"a toute crdature humaine devant Dieu, en sorte 
que je me reprocbe vivement mon aveuglement et le silence 
que j’ai si longtemps garde; car, bien que j’aie proteste 
indirectement, j e ne Fai pas fait avec la force que de- 
mandait un sujet aussi important. Je m’bumilie devant 
Dieu de cette negligence et je suis resolu par sa gr^ce a 
user de tous les moyens pour purger notre Sion de cette 
iniquity. 

— Vous soulevez l&,'docteur, une question des plus obs¬ 
cures et des plus compliqueeset par rapport k laquelle ilest 
bien difficile de connattre son devoir, Peut-^tre ferons-nous 
bien de la garden en memoirs, et avec le temps, la pri^re 
nous apportera, sans doute, quelques lumi^res k ce sujet. 
Les obstacles me paraissent si considerables que je ne vois 
pas trop ce qu’on pourrait faire en ce moment; et vous 
docteur? 

— J’ai Fintention de prScher 1^-dessus dimanche ,pro- 
cbain, et d’appliquer d^sormais toute mon ^nergie k cette 
grande oeuvre. 

— Vous, docteur I et cela maintenant, imm^diatement ? 
mais c’est une veritable folie! Vous 6tes Fbomme du monde 
le moins,propre a une pareille entreprise. Je ne sais si c"est 
le devoir de qaelqu'un, mais ce n’est certainement pas le 
v6tre. Vous ^tes dejk charge d"un fardeau au-dessus de vos 
forces; vous avez assez i faire de tenir tdte aux adversaires 
que vous suscite cette nouvelle tb§ologie. Reflecbissez 
done qu’une telle tentative disperserait votre congre¬ 
gation, — detruirait toutes les chances que vous avez de 
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faire dn bien ici, — emp^cberait la publication de Yotre 
systeme. 

— Le monde n’y perdra pas grand’chose,.si ce n'est que 
mon propre systeme, et si c’est le systfeme de Dieu, rien ne 
pourraFeinp^cher de paraitre, En outre, monsieur Brown, 
j'esp^re n’etre pas seul; je compte sur votre appui. Je re¬ 
garde comme une grdce de la Providence, que Toccasion 
soit donn^e k un merabre de notre Eglise, de prouver la 
r^alite de son complet renoncement. Qu’il est glorieux 
pour un bomme de faire k sa foi le sacrifice de sa fortune 
et de son commerce! — Si vous, monsieur Brown, renoncez 
sur-le-champ, quoi qu’ii vous en puisse cofiter, a ce detes¬ 
table et diabolique commerce des esclaves, vous ferez voir 
un spectacle qui rejouira les anges, et qui me donnera de la 
force et du courage pour pr^cber, ecrire et protester. » 

M. Brown etait d’ordinaire cuirasse centre toute emo¬ 
tion. Bans ses raisonnements tbeologiques, il demontrait 
avec le plus imperturbable sang-froid que si rdtemeile 
souffrance de six ames et de six corps etait necessaire au 
salut de trente-six autres, la ebarite nous obligerait k nous 
enrejouir, en vue du plus grand bien general. Et il par- 
lait ainsi sans qu’un muscle de son visage tressaillit; la 
mysterieuse douleur dont gemit toute la creation, cette 
douleur devant laquelle les anges se voilent la face, n’a- 
vait jamais fait vibrer une seule corde de son coeur ou 
de son kme, et il demontrait 1’obligation, de la ebarite 
desint^ressee dans un langage qui aurait produit, sur une 
personne de sensibilite delicate, le m6me effet que de se 
sentir mentalement sciee. 

La ebarite, dans la bouebe de Simeon Brown, apparais- 
sait comme la plus sombre et la plus laide des Gorgones, 
car son esprit ressemblait a. ces fontaines qui petrifient 
tout ce qu’on y plonge. Mais, en d^pit ‘m^me de la plus 

epaisse carapace, tous les animaux ont un endroit vital 

'' 

et sensible, ne ffit-il grand que comme la pointe d’une ai¬ 
guille, et la proposition que faisait innocemment le docteur 
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a Simeon de sacrifier sa fortune a ses principesj Tavait at¬ 
taint dans cet eniroit sensible. 

Lorsque la cbarite desinteressee ne demandait de lui que 
d’acquiescer a certaines cboses qui pourraient arriyer k son 
cime, et qui apr^s tout, il endtait au fond certain, n’arrive^ 
raient pas; on bien encore de consentir certains sacrifices 
supposes pour le bien de la plus intangible de toutes les 
abstractions, I’fitre en general, c^etait la un sujet calme et 
speculatif. Mais lorsqu’il s’agissait d’un renoncement imme- 
diat a son commerce, necessairement suivi de la confusion 
et des pertes qu’il prevoyait d'un coup d’mil, alors il sentait, 
et il sentait trop yivement pour enyisager nettement les 
cboses. 

Sa figure jaune se colora, ses petits yeux gris s’anim^rent, 
il marcba droit au docteur et s’exprima ayec la bri^vete et 
I’energie d^un homme qui comprend parfaitement Timpor- 
tance de la question. 

T Docteur. yous allez trop vitc. Tousn’dtes pas un bomme 
pratique, docteur. En cbaire, yous 6tes excellent, nul ne 
vous surpasse. Votre tbeologie est parfaitement claire; per- 
sonne n’argumente mieux que yous. Mais, lorsqu’il s'agit 
de cboses pratiques, yous deyez comprendre que les affaires 
ont leurs lois, leurs exigences, docteur. Personne au monde 
n’est moins propre que les ecclesiastiques k traiter ces 
sortes de questions; ils sortent de leur sphere, ils parlent 
de ce qu’ils ne comprennent pas. En outre, yous yous ayan- 
cez beaucoup; je ne suis pas du tout certain que ce com¬ 
merce soit coupable. J’aurais besoin d^en 6tre conyaincu. 
N’est'Ce pas, apr^s tout, un bonbeur pour ces pauvres 
idolatres, que d’etre amends dans un pays cbretien? Ils 
y sont cent fois plus beureux que cbez eux. Ayec nous, 
ils connaissent I’Eyangile et ont au moins quelque cbance 
de salut. 

— Si nous youlons repandre I’Eyangile parmi les Afri- 
cains, pourquoi ne pas leur enyoyer des vaisseaux charges 
de missionnaires, et porter en Afrique la ciyilisation et les 
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arts du christianisme, au lieu d’y susciter sans cesse des 
guerres intestines, de les exciter ^ se piller les uns les 
autres, afin de profiter du butin? Reflecbissez aux multi¬ 
tudes tuees dans ces guerres, "k tons ceux qui meurent dans 
la traversee, Est-il besoin de tuer quatre-vingt-dix-neuf 
bommes pour procurer au centifeme la lumi^re de TEvan- 
gile, alors que nous pourrions donner I'EYangRe a tous ? 

Ah: monsieur Brown, si tout 1’argent depense a amener ici 

* 

lespauyresn^gres, qui y arrivent siprevenus centre le chris- 
tianisme, avait ete employe a leur porter TEvangile, I’Afrique 
serait aujourd'hui couverte de villes et de YiUages jouissant 
des bienfaits de la ciYilisation et de ceux du christianisme! 

— Docteur, yous 6tes un rcYeur; Yotre situation yous 
emp^che de rien entendre a la yie pratique. 

— AmenlBieu en soit loue! dit le docteur, tandis que 
ses joues se coloraient lentement, trahissant le feu contenu 
de son indignation croissante. 

— Voyons, docteur, tenons-nous en au sens commun, qui 
a son heure et sa place en ce monde, tout comme la theologie, 
et si YOUS etesle plds fort en theologie, je me flatte, moi, d’etre 
le plus fort en sens commun, carunhomme d’affaires ne peut 
s’en passer. Examinons un peu Yotre situation.Vous aYez une 
oeuYre importante a accomplir. Pour y parYenir, il yous faut 
conserYer YOtre chaire et maintenirPunion de notre Egl.ise, 
Nous sommes faibles et peu. nombreux, nous sommes ime 
minorite. Ehbien, il n’y a pas dans toute votre congregation 
un seul homme important qui ne soit ou proprietaire d’es- 
claYes ou engage dans le commerce de la traite, et si yous 
attaquez le sujet comme yous Yous le proposez, yous disper- 
serez et aneantirez notre Eglise. Que diable! il ne faut pas 
croire que. tons les hommes soient com-me yous. Les 
hommes sont des hommes et demeurent tels jusqu^’a ce qu’ils 
soient completement sanctifies, ce qui n’arriYe jamais dans 
cette vie. —Yous causerez sur-le-champ une agitation fa- 
cheuse; yous detournerez les esprits dePetude des grandes 
doctrices du salut; vous serez oblige de nous quitter; 
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Tous savez, docteur,' que deja vous n^6tes pas aussi apprecie 
que yous le meritez; il ne vous sera pas facile de trouver 
uue nouvelle congregation, et puis les souscriptions vous 
manqueront pour votre livre, vous ne pourrez le publier; 

le bien qui en devait resulter sera perdu, ettout cela faute 

■ 

d"un peu de sens commun. 

— n y a dans ce que vous dites une sorte de sagesse, 
monsieur Brown, repliqua le docteur, mais je crains que ce 
ne soil la sagesse dont parle saint Jacques, cette sagesse qui 
a ne vient pas d’en haut, mais qui est terrestre, sensueUe 
et diabolique. » Vous eyitez d’abord la veritable question : 
La traite des noirs est-elle, oui ou nouj un pdcbd? Pour moi, 
je suis profondtoent convaincu que e’en est un. « Userai- 
je de Idg^rete, et rUes intentions sont-elles selon la chair, 
pour que je dise oui, oui, et non, non?)) Non, monsieur 
Brown, le repentir immediat et la charitd desinteres- 
see, Toila ce que je pr^cherai tant que Dieu me laissera 
une chaire, qu’il plaise ou non aux hommes de m"e- 
couter. 

— Faites done comme il vous plaira, docteur, dit Simdon 
d'^un ton bref, mais je vous avertis que, pour ma part, je 
retirerai ma souscription et j’irai a Teglise du docteur 
Stiles. 

— Monsieur Brown, dit le docteur d’un ton sole one! en 

^ 7 ■ 

se levant et se redressant de-toute sa hauteur, tandis qu’un 
eclair brillait dans ses yeuxbleus, a votre tour, faites comme 
il vous plaira; mais je crois, comme pasteur, devoir vous 
avertir que j’ai apergu dans ma conversation avec vous, ce 
matin, un manque de lumi^re et de discernement spirituels 
qui me porte a croire que vous fites aveugle par « cet esprit 
charnel qui n^est point sujet ci la loi de Dieu. » Je crains 
beaucoup que vous n'^ayiez de serieuses raisons d'examiner 
soigneusement les fondements de votre esp^rance, car vous 
me paraissez 6tre semblable k celui dont il est ecrit: a Son 
coeur se nourrit de cendres. » 

Le docteur parla ainsi h Thomme le plus influent de sa 
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congregation, avec le calme d’un ambassadenr charge par 
son souverain d’un message qui n’entralne pour lui 'd^autre 
responsabilite que celle de le prononcer de la fagon la plus 
intelligible; puis, reprenant sa canhe et son chapeau, il 
salua Simeon, le laissant dans une agitation qu’aucune autre 
discussion theologique ne lui avait encore causee. 
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CHAPITRE XL 

L’6preuve pratique. 

Les 'poules ne caquetaient plus que languissamment dans 
la basse-coup de la maison Blanche; dans le ciel bleu d’line 
aprfes-midi de juin se mouyaientde grandeslles denuages qui 
passaient leurs t^tes blanches et brillantes atraversles ouver- 
tures des erables et des pommiers, et I’ombre des arbres s’al- 
longeait deja vers Test, lorsque le wagon de mistress Scud- 
der parut devant la porte, oh mistress Marwyn Tattendait 
debout et souriante; mistress Scudder, assise en avant, con- 
duisait elle m^me, tandis que le docteur, en tenue irrepro- 
chable, avec des manchettes blanches, une chemise plissee, 

■p 

une perruque immaculee et .un habit, parfaitement brosse, 
etait assis pr6s de Marie, dans.une bienheureuse ignorance de 
tous les soins qu^avait necessites cette majestueuse toilette. 
II ne se doutait pas plus des consultations privees, des cou- 
tures, de Tempois, des repassages, brossages et de tous les 
habiles arrangements qui concouraient k lui donner un exte- 
rieur si digne et si respectable, que lalune, apparaissant se- 
reine et majestueuse au-dessus du sommet bleudtre de la 
montagne, ne se preoccupe des traites d’astronomie; il lui suf- 
fit de briller; elle ne se demande ni pourquoi ni comment. 
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Une quantite considerable de gratitude latente pour les 
femmes git renfermee dans le coeur des hommes, qui en 
sortirait abondamment s’ils savaient seulement la moitid 
de ce que celles-ci font pour eux. Le docteur etait si accou- 
tume a 6tre bien babille que cela lui semblait chose toute 
simple. Etcependant, si sa perruque etait toujours droite et 
egale autour de son vaste front, et non facetieusement tir^e 
a droite ou a gauche, ou bien posee de fagon a lui donner 
de ces airs crdnes si opposes k la gravite clericale, il en etait 
completement redevable a mistress Katy Scudder; si sur 
son habit de ceremonie ne se Yoyaient ni pieces ni mor- 
ceaux, ni taches ni fauxplis, c’etait, grace a la memeper- 
sonne, et si dans ses longs bas de soie aucune maille echapp^e 

ne s’allongeait traitreusement en echelle, si ses manchettes 

■ 

et son jabot etaient toujours d’un blanc de neige, c’dtait en¬ 
core I’oeuvre de son hotesse. Le docteur, tandis que, comme 
tous les pieux ecclesiastiques, il decriait doucement la Marthe 
de rEvangile et insistait sur la n^cessite du detachement et 
de la meditation, etait loin de deviner quelle grande part de 
son propre loisir pour la contemplation il devait a ractiyit^ 
et aux talents de mistress Katy. Mais le digne homme avait 
le coeur bien place, et s’il eut pu appr^cier le montant de sa 
''dette, sa gratitude eht etd sans homes, ainsi que, sans nul 
doute, le serait en pared cas celle de la plupart de nos 
rseigneurs et maitres. 

Zdbedde Marwyn etait tranquillement assis dans le par- 
loir, ecoutant les plaintes de deux membres de son dglise, 
■entre lesquels s'etait dlevee une contestation, touchant le 
r^glementde leurs comptes: Jim Bigelow, petit homme sec, 
yif, actif, factotum general du' voisinage, et Abraham Gris¬ 
wold, lourd et riche fermier. La fin de cette conversation 
ya nous montrer la maniere dont M. Zebedde Marwyn 
traitait gdndralemeht avec ceux qui yenaient lui demander 
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conseil. 

« Je serais mieux dans mes affaires s’il m*avait payd re- 
gulierement chaque soir, disait la yoix gr^le du petit Jim, 
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mais il me remettait toujours jusqu’a ce que, disait-il, ga 
fit un compte rond. 

— Dame! disait I’autre, on n’aime pSis a changer comme 
gatoiis les jours un billet de cinq cents.francs, et naturel- 
lement je voulais attendre qne ga fit nne somme. 

—Mon fr^re, dit M. Zebed^e en feuilletant la grosse Bible 
posee sur la table, il nous faut consulter la loi et les pro- 
phetes, et il lut ce verset du Deuteronome : a Yous ne refu- 
serez pas ^ I’indigent ce que vous lui devez, mais vous lui 
rendrez le m^me jour le prix de son travail, avant le cou- 
cher du soleil, parce qujil n^a que cela pour vivre, de peur 
qu’il ne crie contre vous au Seigneur et que cela ne tous 
soit impute k pech^. » 

« Yous voyez ce que dit la Bible. 

— G’est la v6ritd, diacre, que voila un passage qui me 
serre de pr^s, » dit M. Griswold se levant; puis, se d^tour- 
nant avec confusion, il apergut la placide figure du dgcteur; 
celui-ci, entr4 sans bruit au milieu de cette conversation, 
regardait avec cet air d’abstraction calme et reveuse qui 
souvent faisait sup poser aux gens qu’il ne voyait ni n’en- 
tendait rien de ce qui se passait autour de lui. 

Tous se lev^rent respectueusement, et tandis que M. Zd- 
bedee serrait la main au docteur et lui souhaitait la bien-: 
venue, les deux plaideurs se retir^rent en silence. 

Mistress Marwyn, passant doucement le bras de Marie 
sous le sien, Tavait emmenee dans sa chambre k coucher, 
ainsi qu’elle avait coutume de faire, afin de lui montrer le 
livre qu’elle lisait et de lui communiquer les pensees qu’il 
lui avait suggdr^es. 

Mistress Scudder, apr^s avoir soigneusement ddbarrassd 
I’babit du docteur de la poussi^re amassde pendant la route, 
et fait asseoir celui-ci dans un fauteuil pr^s de la fenfetre 
ouverte, tira de sa poche un long bas de laine chinde 
qu’elle lui tricotait pour I’hiver, et, attachant son affiquet k 
son cotd, elle fut bientot tranquillement installee k travaiHer 
en face de lui. 
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L’insuccSs de sa tentative du matin pesait sur 1’esprit du 
bon docteur. La noble innocence de sa nature lui faisait 
envisager Thypocrisie avec un etonnement incredule. Com¬ 
ment un bomme pouvait-il agir ainsi? c'etait un pro- 
bltoe qu’il s^efforgait vaineinent de resoudre. Non qu’il- - 
fdt le moins du monde indeois .u. decourage quant k ce 
qu’il se proposait de faire. Lorsqu'il avait une fois re- 
solu d’accomplir un devoir, la question du succ^s ne le 
preoccupait pas plus qu’elle n’efit' fait le quartier de 
granit auquel nous I’avons tantot; compare. Le moment 
venu pour lui de rouler, il roulait de toute la force de 
son etre, sans s’inqui^ter du point ou il devait aboutir. 

li demeurait done assis, les mains appuyees sur ses ge- 
noux, d’un air calme et un pen triste, tandis que M. Zebedee 
et mistress Scudder comparaient des notes concernant les 
promesses respectives du ble, du lin et du sarrasin, et pas- 
saient de la aux aotes du congr^s de Washington, s’arr6tant 
parfois, en cas que le docteur vouldt prendre part ala con¬ 
versation; mais celui-ci demeurait r^veur, regardant va- 
guement les mouebes glisser le long des vitres de la fenMre 
entr’ouverte. 

(t Selon moi, dit Z^bddde, I’avenir du, parti federal n’a ja¬ 
mais etd.plus brillant. » 

Le docteur etait ardent fdddraliste et se laissait ordinal- 

I 

rement prendre k cette amorce, mais cette fois il y; de- 
meura insensible. 

Soudain il se redressa, ses yeux s’animSrent, et il dit a 
M. Marwyn; « Je r^flecbissais, diacre, que si e’est unefaute 
de retenir le salaire d’un serviteur jusqu’apr^s le cou- 
cber du soleil, e’en doit 6tre une bien autrement grave de 
le retenir pendant toute sa vie. » 

Le docteur avait une certain e faqon de voir et d’^coutt; 
lorsqu’il regardait vaguement comme si son dmeAt'ait bien 
loin, puis de produire soudain dans la cor versation presente 
quelques fragments d^’un entretien pass^, qui toujours sur- 
prenaient ses interlocuteurs. 
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P 

Cette allusion k un passage de TScriture que lisait 
M. Marwyn quand il.^tait entre, et que personne tie I’avait 
soapgonn^ d’avoir entendu, fit tressaillir mistress Scudder, 
qui se dit interieurement: « Nous y Toila; » et posant son 
tricot, elle regarda Zebddee avec inquietude. Mistress Mar¬ 
wyn et Marie, qui etaient entrees sans bruit, lev^rent la 
t^te d’un air d’inter^t. Une Idg^re rougeur colora les joues 
de M. Marwyn, et un nuage passa sur son front tandis 
qull regardait avec etonnement, le docteur. 

a Je suis singuli^rement preoccupe, reprit celui-ci, de 
cette question de I’esolavage. Nous venons de declarer au 
monde que tous les hommes sont nes avec un droit inalie¬ 
nable a la liberte. Nous avons revendique ce droit par la 
force, et le Seigneur des armees s’est montre favorable a 
notre cause; nous prdsenterons-nous done devant lui le 
pied sur la gorge de notre frSre? » 

TJne nature droite et gdnereuse est toujours plus sensible 
au blame qu^une autre, elle y est sensible en proportion de 
son respect et de son ainour pour le bien, et la gravitd de 
M. Marwyn, sa respiration oppressde, montraient assez que 
ce sujet Taffectait profondement; sa femme le regardait 
avec un dtonnement inquiet. II repondit cependant avec 
calme: 

(c Bocteur, j’ai beaucoup refldchi moi-m^me sur ce su¬ 
jet. Ma femme a lu derni6rement un pamphlet de Thomas 
Clarkson sur la traite, et elle me disait encore bier soir 
qu’elle ne voyait pas comment les proprietaires d’esclaves 
pouvaient echapper a ses arguments. II y a cependant une 
chose qui m’arr^te : Bieu n’a-t-il pas donne jadis aux 
Israelites la' permission expresse d^acheter et de posseder 
des esclaves? 

— Sans doute, dit le docteur, mais Bieu leur avait donnd 
un grand nombre de permissions qui n’etaient que locales et 
temporaires, car si nous pretendons les appliquer k toute 
la race humaine, qui emp^cherait les Turcs de s’appuyer 
sur la Bible pour nous reduire en esclavage, s^ils en avaient 
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la puissance; et si dans Tavenir nos propres n^gres r^us- 
sissaient k s'emparer du pouvoir, qui les empScherait de 
s'autoriset egalement de I’ificriture sainte pour nous traiter 
en esclaves? 

— Je vous assure, monsieur, que si je parle ainsi, ce 
n’est pas pour m’excuser; mais je suis certain que mes pro¬ 
pres n^gres ne desirent pas la liberte, et ne Daccepteraient 
pas si eile leur dtait offerte. 

— Offrez-la-leur done; s’ils la refusent ce sera leur af¬ 
faire. » 

II se fit un Idger mouvement dans le groupe k cet appel 
direct et personnel; mais M. Marwyn reprit tranquillement: 

<t Gaton est k travailler dans les champs, mais nous pou- 
vons appeler Candace. Ma ch^re amie, faites venir Candace 
afin que le docteur lui pose la question. » 

Candace etait en ce moment assise devant le grand feu de 
la cuisine, avec deux bouilloires nichees chacune dans un 
creux de charbons de chlltaignier, brillant parmi leurs 
cendres blanches comme de grands yeux rouges a moitid 
endormis, qui tour a tour s'ouvrent et se referment. Dans 
Dune etait du cafe qu’elle tournait vigoureusement avec un 
biton, et dansl’autre des g&teaux en forme de coeurs, d’an- 
neaux, de serpents, pour la fagon desquels Candace avait 
une predilection si determinde, que la table et les armoires 
de mistress Marwyn n’en dtaient jamais depourvues un seul 
jour. 

« Candace, le docteur voudrait vous parler, dit mistress 
Ma^yn. 

— Dieu bdnisse le saint bomme I fit Candace dtonnde. II 
veut me parler, dites-vous. Impossible de quitter mon cafd 
pour le .moment; une minute est tout avec le cafe, mais je 
vais y aller tout ^ I’heure. Retournez-vous-en au salon, 
missis, et je vous suis dans I'instant. » 

Candace vint bientdt rejoindre le groupe rduni dans la 
salle, aprds avoir mis a la hdte un tablier blanc et sAtre 
coiffde d’un brillant madras,recent cadeau de James,qui 
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dispose d une fagon barbaresque, donnait k sa t§te Taspect 
d’nn 6norme papillon. 

Elle fltune respecteuse r^vdrence et resta debout, tonr- 
nant ses pouces pendant que le docteur rexaminait grave- 

X * 

ment. 

« Candace, dit-il enfin, vous paratt-il juste que la race 
noire soit esclave de la race blancbe ? » 

F 

La pbysionomie de Candace prit une expression singu- 
lidre, une sorte de delicatesse Vembarrassait * elle tourna 
ses regards d’abord vers mistress Marwyn, puis vers son 
maitre. 

« Ne faites pas attention h. nous, Candace, dit mistress 
Marwyn; dites laverite, repondez francbement au docteur.^ 

Candace garda un instant le silence, et les spectateurs 
virent passer sur son visage une ombre semblable a celle 
d’un nuage sur un sombre etang, tandis que sa penible et 
bruyante respiration soulevait sa vaste poitrine. 

a Eb bien done, puisqu’il faut que je parle, dit-elle, non, 
je n^ai jamais trouve ga juste. Quand le general Washington 
est venu ici et que je lui ai entendu lire la declaration d’in- 
dependance et le bill des droits, « Si e’est comme ga, que j’ai 
dit k Caton, toi et moi nous sommes aussi libres que les au- 
tres. 3) La raison le dit; regardez-moi, voyons, est-ce que 
je ne suis pas une erdature? Je n’ai ni comes ni griffes. Je 
suis un dtre raisonnable, —il me semble,—une femme aussi 
femme que qui que ce soit, dit-elle en relevant la tdte d’un 
air majestueux; et Caton, n’est-ce pas un homme lib re et 
egal aux autres, s’il y a la moindre verite dans ce que vous 
avez lu?—^^Voilk ce que je dis, moi. 

— Mais n’avez-vous pas toujours etd heureuse avec nous, 
Candace? dit M. Marwyn. 

— Oui, massa, e’est la verite que je n’ai pas k me plaindre 
Ik-dessus. Je ne pourrais gudre avoir de meilleurs amis 
que vous et missis. 

— Ndanmoins, seriez-vous bien aise d’obtenir votre U- 
bertd, si c’dtait possible? Repondez-moi francbement. 
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— Sans doute que j’en serais tien aise I Qa’est-ce qui ne 
serait pas content d'etre libre? iPaites attention, dit-elle en 
levant sa grosse main noire, ga n’est pas que j’aie envie de 
m’en aller, on de ne pas faire ma besogne, mais je vou- 
drais me sentir libre. Ceux qui ne sont pas libres ne peu- 
vent rien donner k personne; ils ne peuvent pas montrer 
leur bon vouloir. 

— Eh bien, Candace, ^ partir d’aujourd'hui vous 6tes 
libre, » dit M. Marwyn d’un ton solennel. 

Candace cacha sa figure dans ses mains et se mit k trem¬ 
bler de tout son corps; puis, relevant son tabiier blanc sup 
sa t6te, elle s’elanga vers la porte et, arrives dans la cui¬ 
sine sejeta par terre, au milieu de violents sanglots, suivis 
d’un deluge de larmes. 

« Vous Yoyez, dit le docteur, ce qu’est la liberte pour 
toute creature humaine. La benediction de Dieu descendra 
sur cette action, monsieur Marwyn: « Les pas du juste sont 
diriges par le Seigneur, qui se rejouit dans ses actions.» 

Candace reparut bient6t i la porte, son madras, quelque 
peu ddrangd par la violence de sa prostration, donnant un 
air bizarre a sa vasts personne. 

a Je veux que vous sachiez tons, dit-elle, que c’est ma 
volonte de continuer a faire mon ouvrage, juste la m6me 
chose; et missis, vous pouvez 6tre sfire que maintenant je 
mettrai toujours troisosufs dans les « merveilles, » et que je 
ne retournerai plus ma terrine sur I’^vier, mais j’aurai soin 
de I’accrocher au clou, et je ne ramasserai plus les mies 
de pain dans la botte au lait, si pressde que je sois. Enfin 
je ferai tout exactement comme vous me dites. Vous verrez 
si ga n’est pas vrail » 

Candace faisait ainsi allusion k divers petits mefaits 
domestiques dans lesquels elle avait jusqu’ici opinidtr^* 
ment persists, en depit de toutes les observations de sa 
maitresse. 

J’ai rintention, dit M. Marwyn, de faire la m^me offre ^ 
votre mari, lorsqu’il sera rentre de son travail. 
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— Lah., massa! Gaton fera tout juste comme moi. N'y 
a pas besoin de lul rieu demander. » 

Gbacun sourit eu eutendaut ces paroles, car entre Can¬ 
dace et son marl existait un de ces bizarres xontrastes que 
presente parfois Tunion conjugale. Gaton etait un nSgre 
petit, fluet, affiige d’une toux cbronique, au demeurant 
bon et .fiddle serviteur, mais qui pr^s de sa moitie ressem- 
blait k une touffe de pommes de terres ombragee par un 
pommier. Candace ayait pour lui une tendresse yehemente 
etpleine de protection, mais si entierement depouryue de 
respect, que ses amis I’en reprenaient souyent. 

« II fautyous souyenir, Candace, lui disait le diacre, un 
jour qu’elle avait malmene Gaton au catecbisme, que yous 
deyez bonorer votre mari; «la femme est le yaisseau le plus 

, 4 . 

faible. » 

■■ 

— Moi, le yaisseau le plus* faible? fit Gandace, regardant 
du baut de sa yaste corpulence I’etre cbetif qu’elle ayait 
enyeloppe dans les amples plis d’un cacbe-nez tricote, au 
milieu duquel sa petite t^te, ayec ses yeux ronds et bril- 
lants, ayait Fair d"un merle dans son nid. —Moi, le yaisseau 
le plus faible i bumpbl » Toute une conyention des droits 
de la femme n'efit pu en dire plus en un jour que n’en ex- 
primaient ce seul mot et ce seul regard. 

Gandace considdrait un mari comme une cbose dont-il 
fallait prendre soin; un enfant gdte, priye de raison et par¬ 
fois gdnant, qu’il fallait tenir en belle bumeur, soiguer, 
nourrir, babiller et mettre dans son bon cbemin; un dtre tou- 
jours entrain deperdre ses boutons,d^attraper des rbumes, 
de mettre 4 tons les jours son plus bel habit, et d’arborer 
subrepticement dans la semaine son chapeau des diman- 
cbes. Gependant elle daignait parfois exprimer Fopinion 
qu’aprds tout un mari etait une. benddiction, et qu’eile ne 
saurait que faire sans Gaton. A vrai dire, il satisfaisait pour 
elle ce qui est le plus grand besoin de la femme, il etait 
Foccupation de sa yie. Elle bUmait energiquement la con- 
^ duite d’une de ses amies, nommee Jenny, qui, aprds avoir 
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obtenu sa liberty, avait travaill^ plusieurs anndes pour 
acbeter celle de son mari, mais qui ^tait deTenue si d4- 
goMee de son acquisition, qu’elle ddcTarait ne plus vouloir 
acbeter de nSgre. 

K Jenny, remarquait Candace, ne sait pas ce qu^'elle dit. 
Supposonsqu’iltousseetlar^veillelanuit, ouqu^il en prenne 
quelquefois un pen plus qu’il n’en peut porter, ga ne vaut-il 
pas mieux que de n'avoir pas de mari? On ne saurait pas 
pourquoi on est an monde, si Ton n^’avait pas un Tied 
bomme a soigner. Les bommes sont naturellement idiots- 
en bien des cboses, mais ils valent encore mieux que 
rien. » 

Et Candace, aprfes cette concession, soulevait d^une seule 
main, et portait comme une plume, uu immense cbaudron, 
dans lequel se fbt noy^ le pauvre Gaton. 

I 


1 : 



I 


L. , 



f - 
1 


I 

I 

j- 

r - ■ 

i. 

f 



I 

\ 

i 




I- 



CHAPITRE Xn. 

* 

» 

Miss Prissy, 

.« Est-ce que r^ellement votre petite Marie va devenir 
amoureuse du docteur? j 

Telle est la question que nous adressent avec inquietude 
un grand nombre de nos lecteurs; et ce qui nous scandalise 
tout particuli^rement, c’est de voir de graves docteurs en 
thdologie, et de serieuses matrones se constituer les adver- 
saires 'les plus decides de notre excellent et ortbodoxe 
heros, et 6 tre les premiers k nous rappeler les droits 
de ce vaurien de James, que nous avons envoyd k la naer, 
tout exprds pour que notre heroine pht se gudrir de cette 
absurde faiblesse que le monde entier semble s’dtre donnd 
le mot pour perpdtuer. 

« Yoyons, dit la respectable mistress B... tout en defai- 
sant un paquet d’ouvrage que lui envois la ccSocietd de 
couture pour les pauvres, » vous n’allez pas, j’espdre, fairs 
dpouser ce docteur k Marie?’ 

- 7 - Mais, ma chdre madame, n’est-ce pas ainsi que vous 
avez fait vous-mdme, aprds ^voir remercid trois ou quatre 
Jeunes fous tout aussi sdduisants que peut Tdtre James ?]S’e 
nous donnez pas a penserque vous leregrettez aujourd’hui. 
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— Est-il bien possible, dit le docteur Theopbraste, lui- 
m6me zele theologien bopkiniste; est-il bien possible que 
vous laissiez Marie oublier ce pauvre jeune homme, et epou- 
ser le docteur Hopkins? 

— Que fussiez-vous devenu, cber docteur, si a certaine 
epoque, une certaine dame n'eut eu assez de bon sens etde 
discernement pour s’eprendre de Vhomme qui se presen- 
tait a elle, deguise en theologien ? . 

— Mais il est si vieuxl dit la tante Maria. 

— Comment, vieuxl que voulez-vous dire? un homme 
de quarante ansi cet age est le zenith de la force et de ia 
beaute masculines. 

— Mais il porte perruque. 

— Ma ch^re madame, ainsi faisaient sir Charles Gran- 
disson, Lovelace et tous les elegants de cette Epoque. La 
perruque etait alors la marque distinctive du gentleman.» 

Non; en depit.de tout ce que vous pourrez direct alleguer, " 
nous soutenons que votre docteur est tout k fait propre a ■ 
inspirer une passion profonde. i 

Si les femmes ont une faiblesse predominante, cest i 

- ^ j 

cellede la veneration. Elies sont nees adoratrices, et vont 
sans cesse, dressant des autels a une divinite on a'une 4 

^ "l- 

autre. | 

La premiere chose qu’elles fassent avant de devenir 
amoureuses d’un mortel ordinaire, c’est g^neralement de | 

I ^'4 

le parei* de toutes sortes de superiorites reelles ou imagi- 
naires; puis I’ayant ainsi cree, elles Tadorent. 

Un homme veritablement noble et grand par le coeur | 
comme par rintelligence a done aupr^s des femmes cet ;; 
avantage d-Atre une idole toute faite, ce qui evite a ce sese i 
ingenieux la peine de le transfigurer, et lui pei’met de I'a* | 
dorer plus promptement. 

Il en est surtout ainsi, alors qu’une profession sacree v 

^ f * 

et une suprematie morale viejjnent s'ajouter k la superionte 
antellectuelle. Examinez un pea la carri^re des prddica- f; 
aSurs cel^bres de tous les si^cles, N’ont-ils pas ete sem- 
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blables k la statue qu’avait dressee le roi Nabucbodouosor, 
et toute la gent feminine, sans en excepter les coquettes, 
ne s’est-elle pas prosternde pour les adorer avant m6me 
que le son de la trompette, de la flMe et de la harpe en 
efit donne le signal? La belle et fidMe Paule, repr^- 
sentee dans le plus magnifique tableau du monde, respec- 
tueusement agenouiUee devant saint Jer6me,pauvre,Yieur, 
decbarnd et mourant, n’est-elle pas un embl^me de Tar- 
deur avec laquelle la femme se sacrifie k ce qu’elle es- 
time de plus noble dans rhomme? Le vieux Richard Bax¬ 
ter, ne nous racente-t-il pas ayec une delicieuse simplicite, 

comment sa femme devint, tout d’abord, amoureuse de 

■ 

lui, malgre son long yisage pkle, el comment elle lui 
ayoua, aprfes plusieurs annees de mariage, qu'elle I’ayait 
trouye moins aigre et moins amer qu’elle ne s’y etait at- 
tendue? 

Le fait est que les femmes ont une surabondance de 
loyaute, de foi, de respect dont elles ne sayent que faire. 
Comme des touffes de pois de senteur, elles jettent de 
tous c6tes des brindilles pour atteindre quelque chose 
de fort et d’eleye aprds quoi s’attacher, et lorsqu''elles 
le-rencontrent, si rude qu'en soit I’ecorce, elles s'en em- 
parent et I’etreignent, Les examples ne sont pas rares, 
de celles qui ont ont rejete les flatteries de leurs admira- 
teurs pour se prosterner devant un heros qui ne leur ayait 
adresse d’autres hommages que ses actes hero'iques, et 
n'ayait employe auprfes d’elles d'antre rhetorique qu’une 
noble yie. 

Or, jamais grand homme ne‘ put mieux que notre docteur 
soutenir I’epreuve de la plus minutieuse inspection. Sinc^- 
rement humble, oublieux de lui-m^me, enti^rement absorbe 
dans sa sainte vocation, il donnait le rare exemple d'une vie 
parfaitement cons^quente; les plus minimes de ses actions 
etaient le resultat de ses principes les plus sublimes, Sa na¬ 
ture tout enti^re, morale, physique, intellectuelle, ^tait 
simple, pure et droite. Sobre comme un anachor^te, il 
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s'abstenait de tons ces stimulants dont I’usage etait alors si 
commun parmi le clerge, Dans sa premiere jeunesse , il 

avait contracte Thabitude, alorS' universelle, de la pipe 

* 

clericale, mais ayant une fois vu une femme delicate prise 
de nausees en entrant dans une pi^ce dont lui et ses collo¬ 
gues avaient corrompu I’atmospbere, il se dit que ce qui 
pouvait offenser une femme k ce point etait indigne d"un 
ministre cbretien, et posant sa pipe sur la cbeminee, il ne 
s'en etait jamais servi depuis. 

Dans ses relations avec les femmes, il se montrait delicat 
et respectueux, conformant ses maniOres au .precepte de I’a- 
potre : traitant les femmes dgees comme des mOres et les 
plus jeunes comme des soeurs » precepte qui, dans sa brOve 
simplicity, est leplus parfait resume de toute vraie politesse. 
Quant a sa personne, le docteur n’etait pas beau a la verite, 
mais, ce qui souvent reussit mieux auprOs des femmes, il 
etait male et digne, il avait mOme, lorsque Tanimait une 
pensOe profonde ou un noble sentiment, une sorte de gran¬ 
deur veritablement imposante. Ajoutez a cela que notre vail- 
laut beros suit une route qui doit infailliblement le placer 
dans la situation la plus propre k conqu^rir le suffrage d"une 
femme, c’est-k-dire celie d’un homme injustement persecutO 
pour avoir fait le bien, et vous verrez qu’il y a dix centre 
un a parier que notre petite Marie s’eprendra de lui avant 
mOme de s’en douter. 

Ahl si Ton pouvait supprimer Tinfluence mystOrieuse et 
infatigable qui fait de ce marin dtourdi, errant et indjscret 
une partie intime de son Otre; si la pensee de James n’etait 
point comme enlacee a sa propre existence; sans cette vieille 
habitude de sentir, de penser, de prier pour lui, d’espOrer et 
de craindre pour lui, qui est helas! lefleau de notre sexe, sans 
ce fatal quelque chose que ni le jugement, ni la volonte, ni 
la raison, ni le sens commun ne reussissent k etouffer, nous 
sommes convaincue qu’avant sixmois Marie serait amou- 
reuse du docteur. 

' Dans I’etat oh sont les choses, nous vous laissons decider 
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d’apr^s votre propre coeur, de son plus ou moins de chances 
de sneers. 

Une nouvelle sc^ne va s'’ouTrir derant notre heroine^ et 
nous Yous la montrerons, du moins pour une soiree, dans un 
milieu tout different de Fentourage rural et doraestique ou 

w 

nous Favons vue voltigeant comme une blanche colombe 
parmi des bosquets familiers. 

Ainsi que nous Fayons deja dit, Newport presentait un 
resume de differentes classes sociales, toutes ramenees aun 
meme niYeau par le principe d'egalite, alors dans toute sa 
ferYeur. 

' 11 y aYait dans la Yille plusieurs riches proprietaires, 
allant et venant dans des equipages blasonnes et dont 
les Yastes demeures etaient le theatre d’une hospitalite 
presque princi^re. Mistress Katy Scudder etait par son mari 
alliee a Fune de ces opulentes families de planteurs et par- 
lait parfois de cette parente aYec une sorte de satisfaction 
calme et contenue, ainsi qu’il couYient a une femme qui a 
de la dignite et qui se respecte. Elle aimait a rappeler de 
temps en temps aux gens, que bien qu'elle et sa fille Ye- 
cussent dans un simple:petit cottage^ elles etaient neanmoins 
de bonne souche; que la m6re de M. Scudder etait une 
Wilcox, et que les Wilcox etaient le meilleur sang du 
pays, terminant generalement par cette remar que: « qu"k la 
Yerite toutes ces choses etaient de mddiocre consequence, 
puisqu^au dernier jour il serait bien autrement important 
d’aYoir yccu en bonne chretienne que d'avoir ete alliee aux 
plus grandes families du monde. » 

Neanmoins, mistress Scudder ne fut pas mediocrement 
satisfaite en recevant une lettre d’invitation pour un magni- 
fique souper de noces qui deYait aYoir lieu le Yendredi sui- 
vant chez les Wilcox. Elle regardait comme une marque de 
respect, fort couYenable pour la memoire de feu M. Scud¬ 
der, qu’ion eht songe asa femme et k sa fille; enfin, elle 
etait si sensible a ce souYenir que c bien qu'une vieille 
femme,» comme elle disait en redressant complaisamment sa 
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. taille souple et elancee, elle croyait reellement devoir faire 
Tin effort pour se rendre a cette reunion, 

En consequence, un matin de bonne heure, toutes les 
occupations domestiques etant terminees, mistress Katy, 
Marie et miss Prissy Diamant la couturi^re, tinrent solen- 
nellement conseil autour de la malle de campbrier, ci-dessus 
mentionnde. 

Yous pouvez avoir entendu parler de hauts dignitaires, 
cher lecteur, mais je vous assure, vous n’avez aucune idee 
d’une situation dont Timportance soit comparable k celle 
de la couturi^re, dans une petite ville de la Nouvelle- 
Angleterre. 

Quels puissants inter^ts lui sont confies! Comme elle est 
assiegee, courtisee, consulteel Ses jours et ses nuits sont 
retenus trois mois aTavance; et la simple allegation que 
vous ne pouvez avoir miss Clippers que ce jour-14 vous 
dispense de toute espSce de devoirs envers qui que ce soit: 
c'est une excuse que, jeune ou vieille, toute femme comprend 
et apprecie. Comme tout estprevuet soigneusement dispose 
pour les jours bienbeureux ob Ton poss^dera miss Clip¬ 
pers! II n^'y a ces jours-la ni nettoya^e, ni cuisine, ni vi- 
sites, ni receptions, ni lecture, ni ecriture; to us n'ont qu’un 
ccBur et qu’une toe pour lui obeir, pour cooperer au grand 
oeuvre, a la direction duquel elle veutbien consacrer un jour 
de loisir. 

Assise sur une cbaise eleyee, ayant devant elle sa pelote 
berissee d’epingles et d’aiguilles et son rouleau de patrons, 
ses ciseaux a la main elle ecoute, juge et prononce ex cathe¬ 
dra, sur le possible ou Vinipossible dans cet art important, 
dont depend I'arrangement plus ou moins avantageux de la 
grande exposition florale de la nature. Elle seule est com- 
ptonte pour decider sll existe ounonquelque remMeAla 
tacbe qui gate un Id de la robe de Jeanne, si la place fatale 
pent dtre retrancbde, ou bien retournee et cacbee dans les 
plis,oubien encore derobee klavuepar quelquegarniture de 
mode nouveUe, tombant tout juste sur I’endroit fatal. Elle 
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seule vous dira si dans ce coupon de velours vous trouverez 
line basque; si la vieiUe robe de soie de maman en pourra 
faire une neuve pour miss Lucie. Quelles merveilles suivent 
partout son passage I Quels resultats inesperes elle sait ob- 
tenir des matdriaux les plus ingrats, et comme apr^s son 
depart, chacUn s'dtonne de voir de 7 ieilles choses redevenues 
plus belles que neuves 1 

Entre les plus heureuses et les plus influentes de cette 
classe privilegide se distinguait miss Prissy Diamant, petite 
personne active et eveillee, que son teint delicat, ses boucles 
blondes, sa gaiete, son franc rire.ses chansons, ses bistoires, 
outre ses talents professionnels, faisaient accueillir avec 
joie dans chaque maison du pays. Miss Prissy se vantait en 
riant d’avoir pass^ quarante ans, sfire que cet aveu ne man- 
querait pas de lui attirer un deluge de compliments sur la 
fraicheur de son teint rose et 1’eclat de ses yeux bleus. Elle 
aimait a entendre les jeunes filles s’etonner qu’avec taut 
d^avantages elle ne se fCit point mariee. Elle leur repon- 
dait en riant qu’elle avait toujours eu tant de rendez-vous 
avec les femmes qu’elle n’avait jamais trouve une demi- 
heure pour ecouter ce qu’un homme aurait pu lui dire si 

i- 

elle avait eu le loisir de Tentendre.« En outre, ajoutait- 
elle, si je me mariais, personne ne pourrait plus se 
marier. Qu’est-ce qui ferait les robes de noce? » A la 
verity, il arrivait parfois que miss Prissy, lorsque son 
interlocutrice lui inspirait une grande coufiance, tirait de 
sa petite poitrine une sorte de soupir, et lui promettait en 
clignant de I’oeil qu’un de ces jours elle lui dirait quelque 
chose, mais les plus minutieuses recherches n’ont pu nous 
apprendre si elle avait jamais satisfait les esperances ainsi 
excitees. 

Ses prouesses professionnelles lui inspiraient un orgueil 
bien Idgitime. 11 n’etait vieille robe dont elle n’eht su faire 
une neuve; corsage manque auquel elle n’eht rendu la- 
gr&ce et TelSgance, coupon dont elle n’eht tire le plus 
merveilleuxparti; elle ne haissait pas tailler en pleindrap, 
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mais elle se ddlectait dans les difficultes, car c'dtait Ik pour 
elle I’occasion de triomphes m^morables. N’avait-elle pas 
fait pour la generale Wilcox une manclie composde de 
vingt-huit* morceaux, o^l personne n’efit soupgonn^ une 
seule couture! 

A la Tdrite, miss Prissy, ainsi que la plupart de ses col¬ 
logues nomades, etait legOrement adonnee au commOrage, 
mais k un commerage innocent, sans un iota de malice j c^e- 
taient seulement les particularitOs de la garde-robe de mes- 
damestelles ettelles; la statistique des porcelaines de ma- 
dame ceci ou demadame cela, les details du trousseau de 
noces de miss Limpkins, et comment sa mOre ayait pleure le 
matin de la noce en disant qu’elle n^’aurait jamais consent! 
k se sdparer de sa fille, si Edouard n'eAt ete un si bon gar- 
Qon, et puis par quel beureux basard la bague qu’on avait 
mise dans le gateau de noce de la mariee, etait justement 

une bague que ledit Edouard lui avait donnee un jour avant 

* - 

de partir pour la mer, etc. Parfois aussi ses narrations 
prenaient un tour solennel; c^etait ie recit du silence qui 
prdcOde les funerailles , de paroles murmurees par une 
voix defaillante, de mains qui s^etaient serrees pour la der- 
niOre fois, de cris sortis du coeur dans ces moments ob les 
grands coups de la douleur font jaillir de divines dtincelles 
des kmes mOmes les plus vulgaires, et alors brillaient de 
yraies larmes dans les petits yeux bleus, et Ton yoyait les 
noeuds de ruban rose trembler, comme les trois derniOres 
feuiiles d'un Orable depouilM par Tautomne. 

Et de fait, cberlecteur, le commerage a soncotd noble, 
comme le romanesque. Comment aimer son procbain comme 
soi-mOme et ne pas etre un peu curieux de savoir ce qu'^il 
mange, ce qu’il porte, oA il ya, ce qu’il fait et comment il 
s’arrange de cette grande tragi- comOdie de la vie dans 
laquelle vous et lui Otes acteurs? Nous declarons qu'une 
personne qui babite un village sans s’interesser k tout cela, 
n’est qu’une buitre egoiste, dont la vie est tout enti6re 
concentrde dans la boue de la preprints. 



LA FIANGfiE DU MINISTRE. . -151 

Atasi que le remarque un de nos estimables coliabora- 
teursrdans nne petite yilie ouil n'y a ni theatre, ni cirque, 
ni opera, il faut de toute necessity nne source d’anima- 
tion; la tragddie et la com^die reelles y tiennent done la 
place de celles qu’ailleurs on imite. De la, la propension 
bien connue des petits pays aux cancans qui, tant qu:*ils 
ne sont pas empoisonnes par Tenyie ou la mechancete, 
ont leur cote respectable et pittoresque et sans aucun 
doute leur raison d'^^tre, comme I’a probablement, excepte 
le peche, toute chose qui se reproduit opiniatrement et 
toujours. 

Nous avouerons done que la presence de miss Prissy 
dansune maison ressemblait assez a un telescope braque 
sur toutes les families du voisinage, et au moyen duquel 
Touspouviez assister aux drames eternels de la vie; les 

h * 

naissances, les manages, les morts, la joie des jeunes mA 
res dont les babies pesaient juste huit livres trois quarts 
et avaient des cheveux assez longs pour etre separes avec le 
peigne; les larmes des Rachel qui pleuraient leurs enfants 
et.ne voulaient pas §tre consolees parce qu'ils n’etaientplus. 
II n'y avait pas dans tout Newport un seul myst^re que 
n^’eut penetre miss Prissy; elle le pensait du moins, et Ton 
se demandait toujours, avec une certaine curiosite, quelles 
etaient ces terribles choses qui lui faisaient secouerla t^te 
si gravement et s’ecrier avec un regard si expressif: « Oh I 
si vous saviez I » Phrase qu'elle achevait generalement par 
un soupir et des lamentations, comme le chceur d’une tra- 
gedie grecque. 

Si nous nous sommes ainsi etendue au sujet de miss 
Prissy, e’est que nous avons pour elle un faible. Elle pos- . 
sedait incontestablement une grande puissance, et si elle 
eut ete aigre, amfere et medisante, elle eht pu devenir le* 
fleau du pays. Tout au contraire son arrivee dans une mai¬ 
son ressemblait aces brises du prinfcemps qui vous for- 
cent a ouvrir les fenetres, font eclater les bourgeons, ca- 
^queter les ponies et apparaitre les tortues; elle remplissait 
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une severe habitation puritaine d’autant d’agitation et de ba- 
billage que si nne nichee de martinets fCit Yenne s’y etablir. 

Nous allons maintenant vous introduire dans le sanctuaire 
particulier de mistress Scudder, ou le comite feminin, miss 
Prissy en t^te, etait rassemble autour de la malle de cam- 
phrier. 

« La toilette, apr^s tout, n’est pas sans importance, dit 
mistress Scudder de ce ton apologetique avec lequel les 
gens serieux aYouent leur secret penchant pour une chose 
si mondaine. Tout en parlant, la bonne dame developpait 
et secouait respectueusement des chdles de cr^pe de Chine, 
des mousselines et des echarpes de Tlnde, et deja elle otait 
les epingles de la nappe damassee qui renfermait sa robe de 
noces. J^ai toujours dit a Marie, continua-t-elle, que bien 
qu’il ne fallClt pas mettre nos coeurs dans ces sortes de cho- 
ses, il etait bon neanmoins de s’en occuper quelquefois. 

— Certainement, mistress Scudder, certainement, dit 
miss Prissy faisant chorus, je disais I’autre jour a la gene- 
rale Wilcox que je ne Yoyais pas comment nous pouvions 
c considerer les lis de la Yallee » sans comprendre Tim- 
portance d'etre jolies, J’ai dans mon jardin line fleur de lis 
qui Yient d'un des oignons que le major Seaforth a rapportds 
de France; impossible de rien Yoir de plus beau, et je pen- 
sais encore aujourd’hui en la regardant, que si les robes des 
femmes poussaient aussi belles et aussi gracieuses que cela, 
il n’y aurait gu^re besoin de moi, mais puisquTl n’en est 
pas ainsi, si nous youIods 6tre bien habilldes, il faut y son- 
• ger et nous en occuper. Void les pfichers, par exemple, je 
suppose quTls pourraient donner de tout aussi bonnes pdches 

sans avoir de si jolies fieurs, mais ne serait-ce pas grand 

+ 

dommage? Mistress Twitchel, lorsque j’etais chez elle I’au- 
tre jour, etait la k gdmir eta soupirer parce que Cdrinthie 
se faisait faire une robe rose, lui disant que ce monde 
dtait si passager que nous ne devious point chercher a 
attirer 1’attention; mais moi je lui ai repondu que la robe 
n-dait pas plus rose que les fieurs de pommier; qu’avec 
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les rouges-gorges, les oiseaux bleus, et toutes sortes de 
chosesbriliautes, le Seigneur attirait sans cesse notre at¬ 
tention, et que je pensais que nous devious observer les 
ouvrages du Seigneur, et prendre module sur eux. . 

— Oui, vous avez raison, dit mistress Scudder se levant 
et secouant une magnifique robe de brocart blanc, sur le- 
quel des boutons de roses mousseuses etaient rattacbes a 
des bouquets de violettes par de gracieux petits rubans 
bleus. Ceci etait ma robe de noces ajouta-t-elle. 

— Oh I mistress Scudder, peut-on rien voir de plus beau I 
J"ai fait bien des robes de brocart dans ma vie, mais je ne 
crois pas avoir jamais rencontre un si joli dessin. 

— M. Scudder I'avait choisie lui-m§me pour moi dans 
une manufacture de Lyon, dit m^istress Scudder avec un le¬ 
gitime orgueil, et je veux I’essayer a Marie. 

— Vous devriez vraiment lui garder ga pour le jour de 
son mariage, dit miss Prissy tout en examinant Tetoffe. Je 
travaillais la semaine derni^re chez mistress Marwyn, dit- 
elle en jetant la robe par-dessus la t^te de Marie, et elle me 
disait que James espfire faire sa fortune dans ce voyage-ci, 
puis revenir k Newport pour s’y etablir. » 

Le visage de Marie sortit de la jupe aussi rouge que les 

I- 

roses mousseuses, tandis que sa mfere repondait gravement 
qu’elle avait entendu dire que Jeanne Spencer plaisait beau- 
coup 4 James, et que pour sa part elle serait fort contente 
de le voir revenir, si c’etait pour epouser une jeune fille si 
sensee et silaborieuse, et commencer une vie utile et chre- 
tienne. 

a Oui, c*est cela, c’est une exceilente idee, fit miss Prissy. 
II faut en renlrer un pen sur les 4paules et un pen sous les 
bras. Les biais sont tr§s-bien, mais il faudra changer les 
manches.. J’esp^re que vous me tiendrez un fer tout jpr^t 
pour effacerles plis, mistress Scudder. » 

Mistress Scudder se leva immcdiatement pour obeir a 
cette injonction, et a peine eut-elle tourne le dos que miss 
Prissy reprit a demi-voix : 
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(T Pour ma part, je ne crois pas qu'il y ait uu seul mot de 
vrai dans cette histoire au sujet de James Marwyn et de 
Jeanne Spencer, car je travaillais chez elle un jour qu*il y 
est Yenu, et j’ai bien yu qu’iln’y aYait rien entre eux; en 
outre mistress Spencer m’a assure qu’il n’aYait jamais et4 
question de rien. 

« Gomme yous Yoyez, mistress Scudder, 5a Ya tout seul. 
II n’y aura presque rien k changer au corsage. Je n’aurais 
pas cru que Marie eht la taille si semblable a la Y6tre 
quand yous ^tiez jeune fille. L’autre jour j’essayais la 
robe de Yelours de mistress Wilcox, qui me demandait si 
je ne pourrais pas Yenir cette semaine, comme je lui 
repondais que j'^aYais promis k mistress Scudder, le ge¬ 
neral, qui etait dans la chambre, s'’est mis a dire : « Je Tai 
c( connue autrefois et c’etait i’une des plus jolies personnes 
cc de Newport.» LSi-dessus je lui dis : < 1 : JeYOudrais que yous 
« Yissiez sa fille, general. » Et iui (yous connaissez sa ma- 
ni^re) se mit a rire en disant: « Si elle est aussi jolie qu’e- 
« tail sa m^re, j^aime autant ne pas la Yoir. Je t’assure,ma 
« femme,que peu s’en est fallu que je ne dcYinsse amoureux 
« de Zaty Stephens. » 

— J’aurais pu lui en dire daYantage, reprit mistress 
Scudder en se redressant, tandis qu'un eclair de son an- 
cienne coquetterie traYersait son regard. Je crois que si je 
lui montrais certaine lettre qu^il m’a ecrite.... Mais a quoi 
Yais-je penser la? dit- elle en reprenant son air graYe. 
Croyez-Yous, miss Prissy, qu’il faille en 6ter? Ne serait-ce 
pas dommage de couper une si belle etoffe ? 

— Ohl certainement; mais je crois qu^’on pour;7a la ren- 
trer. 

— Je m'en rapporte k yous pour la remettre k la- mode, 
car la faQon date de bien des annees, saYez-Ypus? 

— Oh! n^ayez pas peur; fiez-YOus-en a moi, dit miss 
Prissy. Le bonheur a youIu que juste au moment de faire 
toutes ces belles robes, j'aie regu une lettre de ma sceur 
qui travaille pour toutes les gran des maisons de Boston. Et 
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entre autres, Marthe a le bonlieur de trav?iiller pour mistress 
Cranch, et mistress Cranch. est en correspoudance ayec mis¬ 
tress Adam’. Or vous savez que M. Adam est ambassadeur a 
la oour de Saint-James, en sorte que les lettres de mistress 
Adam contiennent la description de beaucoup de toilettes de 
la cour. Et Martbe ayant entendu lire une de ces lettres, 
dit k mistress Cranch qu’elle donnerait bien cent francs 
pour pouvoir enyoyer cette description a Prissy. La-dessus 
mistress Cranch lui a permis de la copier, et j’ai Ik sa lettre 
dans mon sac a ouyrage, je Pai lue a la generale Wilcox- 
ainsi que chez le major Seaforth; et je Yeux yous la Ure 

i 

aussi. »' 

Mistress Scudder etaitnde sujette d'^une couronne, et bien 
. que deYenue matrone republicaine,' elle aYait conserve 
tout le respect de son enfance pour les majestueuses cere¬ 
monies des cours, les lords, les ladies, les reines et les prin¬ 
cesses; ce ne fut done pas sans une.certaine emotion qu'^elle 
Yit miss Prissy tirer de son petit sac I’epitre a demi usee 
de sa sogur. 

Miss Prissy ajustant soigneusement ses lunettes lut d'a- 
bord des passages de la lettre de mistress Adam, puis en- 

suite d"*autres extraits concernant lord Gaermarthen et sir 

■■■ 

Clement Gotterel Dormer, la princesse royale, la princesse 
Augusta, dont la robe etait noire avec un filet d^argent par* 
dessus, et la tete couverte d^epingles de diamants, puis lady 
Salisbury, lady Talbot, la duchesse de Devonshire, qui avec 
une robe de satin ecarlate avait une coiffure de plumes d’au- 
truche et de diamants, puis comment le roi avait embrasse 
mistress Adams, si bien que les yeux de Marie flnirent par 
s'ouvrir de plus en plus grands, regardant au loin la mer, et 
que ses oreilles n'entendirent plus que le murmure de ces 
eaux qui emportaient au loin son coeur, jusqu'au moment 
oh miss Prissy Pavertit par un petit coup sur la main qu’il 
: dtait temps d’essayer la robe que ses doigts agiles avaient 
deja bdtie. . 

Nous ne pretendons pas quo notre heroine fht exempts 
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da golit qu'ont les jeunes filles pour la toilette. Elle avait 
ete d’abord eblouie par le recit des spleadeurs de la cour, 
et les descriptions de mistress Adam lui avaient sembld 
une parfaite realisation des cboses qu'elle avait lues dans 
sir Charles Grandisson. Puisque sa m^re jugeait convena- 
ble qu'on rbabill&t et la parat avec dlegance, elle en ^tait 
bien aise; seulement, du fond de son coeur s’eleyait une 
tristesse qu'elle ne cbmprenait pas, mais qiie nous, qui 
connaissons le coeur feminin, nous yous expliquerons: c’d-. 
tait le regret que certains yeux noirs ne la yissent pas dans 
cette belle parure, et alors apr^s tout, i quoi lui seryirait-il 
d^^tre jolie? 

« Je youdrais sayoir ce que dirait James? » pensa-t-elle; 
car jamais Marie n’ayait change un ruban, la disposition d^une 
de ses nattes, ou mis une fleur k son corsage, qu’elle n’eftt 
yu Feffet du changement reflete dans ces yeux noirs. G’d- 
tait yraiment bien malheureux, puisqu’il lui dtait mainte- 
nant interdit de penser ^ son cousin, qu’elle edt avec lui 
tant de souvenirs en commun. 

Ainsi se passa la journee,miss Prissy babillant, taillant, 
batissant, Marie essayant tout patiemment autant de fois 
qu’elle le youlait, et la chambre, d’ordinaire si bien ran¬ 
ges de mistress Scudder, encombreede gaze, de dentelles, 
de Oeurs artificielles, de rognures, de doublures et autres 
accessoires. 

Au diner le docteur, qui touts ia matinee avait etudie son 
traite du milUnium , discourut k I’ordinaire, compl^tement 
ignorant des preoccupations inaccoutumees qui absor- 
baient I’esprit de ses hotesses. Que savait-il des couturi^res, - 
le digne bomme? Encourage par le respectueux silence de 
son auditoire, il s’etendit longuement sur son sujet fayori, 
le futur age d’or, les noces de I’Agneau, alors que la terre 
purifies, comme une Psyche repentante, rentrerait en grdce 
auprbs de son fiance celeste, et que les anges et les saints 
deviendraient les hotes familiers des humains. 

» Sur mon honneur I s’ecria miss Prissy, aprbs le diner, 
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je n’ai de ma vie entendu parier comme ce saint Lomme! 
Ok! mistress Scudder,* vous 6tes vraiment privilegiee de 
Favoir ici I G^est vraiment honteux qu’un tel homme ne 
soit pas plus apprecie. dans Newport! Mistress Scudder, il 
faut absolument qiie vous me laissiez lui faire une ckemise 
plissee; personiie n’y travaillera qiie moi, et je ferai les 
ourletsavec un point que m’a enseigne Marthe, qui I’avait 
appris d'une jeune fille frangaise, elevee dans un convent. 
Ces pauvres nonnes savent faire certaines ckoses, k ce qu’il 
parait, et je n’ai jamais vu de plus jolis ourlets que ceux-lk; 
je voudrais aussi ourler avec ce point une paire de man- 
chettes au docteur; c’est un homme si detache, que jeFaime 
detoutmon coeur. En Tentendant parier, je songeais a un 
beau cantique de M. Watts; je ne sais pas si je merap- 
pellerai Fair. » 

Et miss Prissy, dont le talent musical etait renomm^, 
eclaircit sa voix un pen chevrotante et chanta en appuyant 
vigoureuscmont sur les syllabes accentuees: 

c’est alors que de ma victoire 
Fattendrai les fruits les plus doux, 

’ En chantant avec eux la gloire 

Lu Dieu qui nous a sauv6s tous. 

AgrSable et saiiite harmonie! 

Pour moi quelle joie infinie! 

Quelle gloire de voir un jour 
La troupe avec moi r6unie, 

Dans les m§mes concerts et dans le m§me amour! 

« Prenez garde, mistress Scudder, ilfaut prendre le biais 
bien exactement. » Et miss Prissy brusquant sa derni^re ca¬ 
dence, prit F^toffe et les ciseaux des mains de mistress 
Scudder, et passa sans transition du millenium a Fexpose 
de sa fagon partiouli^re de tailler les passe-poils. 

Ainsi faisons-nous, cber lecteur, tant que nous avons un 
corps et une 4me. Ainsi mMons-nous les deuxmondes,]e grand 
et le petit, le solennel et le trivial, comme dans les vieilles 
sculptures des sanctuaires gothiques; seulement si Fon y 
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reflechit bien, il n’existe rien de trivial, car Tame bumaine 
projette sur toute chose son ombre itnposante. N^avons-nous 
pas vu des rubans, des fleurs fanees, des chiffons de gaze 
rev^tir un aspect.poignant, parler un langage austere, alors 
quene devait plus les porter celle a qui ils avaient appartenu 
et dont Tenveloppe-mortelle, comme eux fragile et fietrie, 
avait disparu pour jamais. Gar llndividualite humaine est 
chose si sacree, que parmi les myriades d’^tres qui peuplent 
la terre, aucune forme n^en reproduit jamais une autre. Le 
moule de chaquetype humain est brise par la tombe, et nos 
yeuxne doivent jamais revoir la forme qu’ils ont une fois 
pleuree. ^ 

Nous vivons au milieu de bagatelles dont la mort pent a 
tout instant faire des reliques sacr^es. Un faux pas, un ac' 
cident, un obstacle sur la voie ferree, un cordage qui s’en- 
roule autour de la voile, et le canif, la plume, les papiers, 
les objets de toilette que nous touchons negligemment 
aujourd’hui, peuvent devenir domain de tristes memento de 
cette redoutable tragedie dont I’abime est toujours beant 
sous nos pas. 


* 


w 



,. 



CHAPITBE Xm. 


L’assembl6e. 

■■ 

II nous faut maintenant avancer et vous dire comment 
le soir memorable de Tasscmblee, Marie se trouva, grdce 
aux talents de miss Prissy, babillee d’une robe longue, 
semee de bouquets de roses mousseuses et de Tiolettes, 
ouvrant sur ,une jupe de satin blanc ornde de fleurs et de 
dentelles; comment ses petits pieds furent cbauss4s de 
Souliers talons, comment son petit bonnet avec une guir- 
lande de roses mousseuses fut attache sur ses cheveux lisses 
et brillants, et comment enfin miss Prissy, ravie de son 
ouvrage, apr^s avoir tourne et retourn4 Marie de tous les 
cotds, declara qu^elle allait chercber le docteur pour la lui 
montrer. Ge devait, disait-elle, 4tre un homme de goht, puis 
qu’il decrivait si magnifiquement le fnixir millenium; faisant 
done irruption dans son cabinet, elle parvint, k force de 
babil, k le faire redescendre vers le monde visible, et ame- 
nant k sa porte Marie, toute rougissante, lui demanda k 
bout portant s’il avait jamais vu rien de plus joli. 

Le docteur, maintenant completement ^veille, reflechit 
un instant et repondit gravement que non, qu’il ne le croyait 
pas. Gar il n’etait pas compiimenteur, et avait coutume de 
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se demander, avant de parler, si ce (ju’il allait dire etait 
strictement vrai. Or, comme il avait vecu. quelque temps 
dans la famille du president Edwards, dontles filles etaient 
renommees pour leur beaute, il les passa iutdrieurement en 
.revue. 

h 

Taudis que miss Prissy, abusant de ce qu’elle le tenait en 
sonpouvoir, lui expliquait avec volubilite quelles difficultes 
elle avaitddsurmonter pour adapter I’ancienne robe de noces 
a la forme moderne, le docteur disait, d’un air innocent et 
sans defense, que la robe etait fort jolie, repondait plusieurs 
fois « oui madame» aux endroits convenables, et ^tant d’un 
caract^re fort obligeant, regardait tout ce qu’on lui signa- 
lait avec des yeux ronds et etonnes; mais il termina cet 
examen par un long regard attache sur le visage demi- 
intimide, demi-souriant, qui apparaissait et disparaissait 
tour k tour selon que miss Prissy, dans son ardeur d^exhi¬ 
bition, fais ait tourner Marie d’un c6te ou de I’autre. 

« N’est-elle pas vraiment jolie? » r^peta pour la vingti^me 
fois miss Prissy, lorsque Marie quitta la chambre. 

Le docteur la suivit des yeux d*un air pensif etmurmura, 
k demi-voix : « La fille du roi est toute glorieuse k Pinter 
rieur; son v^tement est d^or travaille; eile sera amende de- 
vant le roi avec des ornements brodes a I’aiguille. 

— Non, je n^ai jamais rien vu de pareil! s^'ecria miss 
Prissy, se retirant en toute hdte, Comme ce saint homme 
tourne tout k bien; je ne crois pas qu’on puisse faire une 
seule chose a laquelle il ne trouve k appliquer un texte 
de la Bible.. Je veux acheter la toile de sa chemise cette 

f 

semaine mdme, avec I’argent de mistress Wilcox; les Wilcox 
sont genereux, et j'ai travaille seize jours et un quart chez 
eux. Je sais bien, mistress Scudder, qu’il n’a pas besoin de 
moi, car vous le tenez comme un vrai bijou; c^est seule- 
meht que je serais bien aise de fairs quelque chose pour 
un si saint homme. » 

Le bon docteur fut soigneusement et energiquement 
brosse pour la circonstanca, et s’il n^eut pas Pail^ 
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d'un vrai bijou, ce ne fut certainement pas la faute de son 
hotesse. 

Nous ne saurions reproduire toutes les gloires evanouies 
de.la soiree, ni vous dire en detail comment la maison et 
les jar dins dtaient illumines, comment la mariee avait un 
voile de veritable point • d’Angleterre, comment d’innom- 
brables voitures roulaient sur le sable et comment des 
nSgres, avec des gants de peau blanche, donnaient la 
main pour descendre des dames habillees de velours et 
de satin, etc., etc. 

Auiyeux inexperimentes de Marie, cette sc^ne apparais- 
sait comme un r^ve enchante, comme la realisation de tout 
ce qu^elle avait jamais imagine de plus grandiose et de plus 
splendide. Elle eut son petit triomphe particulier, car tout 
le monde demandait qui etait cette belle personne, et plus 
d’un elegant des premieres families de Newport se montra 
fier de la promener k son bras. D'officieuses douairieres re- 
petaient a mistress Scudder les remarques flatteuses qu’on 
murmurait partout sur son passage. 

« PourDieu! mistress Scudder, s^ecria le galant ge'neral 
Wilcox, oil aviez-vous cache une pareille beaute? G’est un 
veritable peche que de mettre une telle lumi^re sous le 
boisseau ? » 

Et mistress Scudder, bien qu^elle connfit, comme vous et 
moi, lecteur, la nature perissable de tels honneurs, n’etant, 
comme nous, qu'une mortelle, souriait avec condescen- 
dance h ces mondaines vanites. 

La maison etait divisee par, un grand vestibule avec une 
porte ouvrant sur la rue, et la porte opposes donnant sur 
un valste jardin, dont la grande allde bordee de hautes char- 
milles, resplendissantes de. lumifere, offrait au regard une 
perspective presque feerique. 

Le jardin etait partout eclaire a giorno^ en sorts que la 
societe s'y dispersa en groupes pittoresques. 

Nous voyons encore not re petite Marie avec sa guirlande 
de roses, ses rubans flottants, et sa robe de brocart, debout 
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dans I’embrasure de ia porte comme un portrait dans son 
cadre, tournant le dos au jardin illumind et sa figure, 
calme et innocente, regardant la f6te avec un plaisir m^le 
d'etonnement. 

Larichesse etl’el^gance de sa robe, qui paries soins de miss 
Prissy, avait ^te ajustee k la mode de T^poque, formaient 
un contrasts singulier avec la fraicbeur presque ideal e d’air 
et de maintien qui etait le caractere particulier de sa 
beauts. 

Elle donnait bien I’id^e d’un ^tre qui dtait dans le monde, 
sans cependant ^tre du monde qui, habitant d’ordinaire une 
region plus ^leyee dldees et de sentiments, contemplait 
neanmoins avec une curiosity naive et une innocente satis¬ 
faction ces joies inconnues d’une sphere nouvelle. 

La conscience qu’elle avait d’etre dans un cercle auquel 
elle n‘’appartenait pas, oh sa presence n’etait pour ainsi dire 
qu’un accident, et ou elle etait etrang^re aux responsabi- 
lites incombantes k ceux qui font partie habituelle d^’une 
soci^t^, lui donnait un air libre et degagd tout semblable a 
la parfaite aisance qui r^sulte d’une grande habitude du 
monde. 

Tandis qu’elle etait Ih debout, un monsieur donnantle bras 

* * 

a deux dames magnifiquement parees et dont la conversa¬ 
tion sembiait I’absorber tout entier, sortit de I’un des salons 
de reception. G’^tait unhomme de taille moyenne, de formes 
et de maniferes particuli^rement gracieuses et dont touts la 
personne respirait ce parfum indefinissable de grace et de 
distinction de Thomme du grand monde. Une Belle t^te, un 
profil d^licat, un sourire d’une seduisante douceur, et par- 
dessus tout un regard qui sembiait avoir une puissance 
d’attraction presque magnetique, tels etaient les traits dis- 
tinctifs d’un des hommes les plus cel6bres de cette 4poque, 
d’un homme qui a laiss4 sa trace non-seulement dans I’his- 
toire de notre pays, mais encore dans les annales privees 
de plus d’une famille americaine. 

a Bont^ divine! s’ecria-t-il interrompant soudain sa con- 
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versation en aperceyant Marie, quelle est cette ravissante 
creature ? 

— G’est Marie Scudder, dit mistress Wilcox, sou p^re 
etait alli^ du general. La famille est dans une position de 
fortune assez inodeste, mais elle est des plus respectables. » 

Le gentleman continua pendant quelques instants encore 
une conversation banale, tout en jetant de temps a autre 
sur Marie de rapides coups d’oeil d’observation, puis il saisit 
roccasion de se debarrasser d’une des dames en la passant 
avec un salut et un compliment a un autre admirateur, il 
dit ensuite tout bas quelques mots a mistress Wilcox avec 
cet air de douceur et de deference au moyen duquel il faisait 
faire h tons sa volonte, et un moment apr^s Marie fut tiree 
de ses reflexions par la voix de mistress Wilcox qui lui di- 
sait d’un ton officiel: 

<c Miss Scudder, j'ai i’bonneur de vous presenter le colo¬ 
nel Burr, membre du senat. » 




GHAPITRE XIV. 


J 


A r^poque dont nous parlons, aucun nom de la nouyelle 
republique ne suscitait de plus brillantes esperances et n'e- 
tait investi d"un plus grand prestige de popularite que celui 
du colonel Aaron Burr. 

Issu d’une famille oti la superiority intellectuelle sem- 
blait hdreditaire; petit-fils dVn homme dont le genie gou- 
verne encore aujourd’hui la Nouvelle-Angleterre, fils de 
parents eminents par le caracUre et par le talent, il unis- 
sait a une extreme vivacite de perception et a une excessive 
delicatesse d’impressions, une fermete inebranlable et une 
suite inflexible dans ses desseins. 

* h 

Capable, brillant, adroit, aucun homme de son temps 
n’entra dans la vie politique avec de plus belles chances de 
succfes et de renommye. En m^me temps que son nom frap- 
pait Toreille de notre hyroine, toutes ces pensees se pre* 
sentaient k son esprit, et lorsqu’avec un gracieux sourire 
il lui offrit le bras, elle yprouva l^ymotion na^urelle k une 
jeune fille modeste, subitement honoree des attentions d'un 
, de ces grands de la terre, que les personnes de son humble 
condition ne connaissent gyneralement que par le bruit 
public. 

Mais Marie, bien qu’impressionnable et rougissant aisd- 


j 
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ment, D^etait cependant pas ce qu'on appelle timide. Ses 
nerfs avaient un ferme equilibre qui lui laissait toute sa 
presence d’esprit dansles circonstances lesplus inattendues. 

Les premieres phrases que lui adressa son nouveau com- 
pagnon differaient completement par le ton et par le style 
de toutes celles qui lui avaient ete adressees jusque-lS,, dga- 
lement eloignees de la tranche vivacitd de son cousin et de 
la galanterie rustique de ses autres admirateurs. Ge me¬ 
lange d’aisance et de respect, ce tact delicat qui distingue 
I’homme du grand monde, firent sur elleune impression im¬ 
mediate comme la hrise sur les cordes d^une harps eolienne. 
Elle se sentit soudain comme entouree d^une atmosphere 
dans laquelle elle respirait a I’aise etlihrement; comme as- 
surde que ses moindres paroles pouvaient voguer en toute 
securite ainsi qu"un leger esquif sur le miroir brillant et 
poll de Tattention ravie de son auditeur. 

« J^ai dte appele k Newport par mes affaires, dit Burr 

+ 

apr^s quelques phrases d^’introduction, mais j'^ignorais tout 
ce qu’il offre d’attrayant. 

■r 

— Le pays est tr^s-beau; il y a des vues magnifiques. 

— On m’avait bien dit qull etait cdiebre par la beautd 
de ses vues et par celle de ses habitantes, mais, ajouta le 
colonel tandis que ses yeux noirs langaient un dclair, ce 
n’est que d'’aujourd^hui que j’en ai la preuve. » 

Le regard achevait et limitait le compliment, mais il ex- 
primait en m6me temps une certaine circonspection; Burr ' 
s^efforgait de voir jusqu’^ quelle profondeur son trait avait 
penetre, car il avait pour habitude de toujours mesurer in- 
stinctivement la personne avec laquelle il parlait. 

Marie etait depuis Tenfance accoutumee a entendre dire 
qu’elle dtait belle, bien que sa mere efft essayd de ces esti¬ 
mates mais transparents subterfuges au moyen desquels 
les mSres prudentes s'efforcent de cacher k leurs filles cette 
agreable verit4;-mais Marie avec son calme et sasimplicite 
accoutumds avait accepts comme un fait ce qu’on lui rd- 
petait si souvent, en sorte que le compliment du colonel ne 
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lui causa ni rougeur, ni emotion, elle regarda son interlo- 
cuteur avec nne attention souriante, comme quelqu’un qui 
lui disait des choses obligeantes. 

ft Ohl Oh! cela lui parait tout simple, pensa-t-il. G’est 
sans doute quelque beaute rustique bien au fait de ses 
agrements; elle est malgrd tout tr^s-piquante. 

— Voulez-vous que nous fassions un tour de jardin? dit- 
il, la soiree est magnifique. » 11s descendirent dans la 
grande allee. Lorsqu’ils furent au bout, Burr s’arr^ta, et se 
retournant il contempla la longue avenue illuminee que 
terrain ait la briilante salle oh des messieurs, aux cheveux 
poudres, avec des mauchettes de dentelle et des souliers a 
boucles de diamants, donnaient la main h. de belles dames 
habiliees de satin et de brocart, et dont les tetes suppor- 
taient de lourds edifices de plumes d'autruches semees de 
pierreries. 

ft On se croirait a la cour, ma parole d’honneur, dit-il. 
Est-ce que vous avez souvent ici d’aussi brillantes reu¬ 
nions? 

h 

F 

— Je suppose que oui, dit Marie; je n’en avais jamais 
vu, mais j'en entends quelquefois parler. 

— Et vous n'y assistez pas ? dit le colonel d’ un ton qui 
faisait de cette question le compliment le plus flatteur. 

— Non, dit Marie. Nous ne voyons pas habituellement ces 
personnes. 

— Quoi! eiles priyent leurs reunions d’unpareil ornement! 
Mais si apr^s cette soiree vous n’allez pas toujours dans le 
monde, ce ne sera certainement pas faute de sollicitations. 

— Vous ^tes bien bon de le penser, r^pliqua Marie, 
mais en fUt-il ainsi, je ne sais pas s’il serait bon pour 
moi de me trouver souvent au milieu de fMes comme 
celle-ci. », 

Son compagnon lui jeta un coup d’oeil demi-interrogateur, 
demi-amuse, en disant: 

« Et serait-il indiscret de vous demander pourquoi? 

— Farce que je craindrais qu’en absorbant trop mon 
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temps et mes pensees, elles ne me fissent oublier le grand 
but de la vie. » 

La gravite simple avec laquelle Marie dit ces paroles, 
comme assuree d’avance de la sympatbie de son auditeur, 
parut causer k celui-ci un leger divertissement. Ses yeux 
brillants etinceUrent comme s’il supprimait quelque vive 
repartie, mais baissaut respectueusement les yeux, il reprit 
avec douceur: 

ff Je serais heureux de savoir ce qu’une si belle personne 
consid^re comme le grand but de la vie ? » 

Marie repondit serieusement par ces paroles famili^res, 
d^s Tenfance, a toute boucbe puritaine: « Glorifier Dieu et 
joiiir delui-a jamais. 

— Reellement? fit Burr, la regardant en face avec. ce 
coup d'oeil penetrant au moyen duquel il avait coutume de 
sonder Tame de ses interlocuteurs. 

— N’est-ce pas ainsi? » dit Marie, levant k son tour sur 
lui un regard calme et ferme. 

En cet instant deux dmes, iancees de toute la force de 
leur 6tre dans deux directions oppos^es, se regardant par 
leur fenMre, faisaient Pune chez Vautre une reconnaissance 
serieuse et attentive. 

Burr etait passe mattre dans Tart de la galanterie. Il 
avait fait de la femme, une etude particulUre; jamais il 
n’apercevait un beau visage sans eprouver un vif desir d’es- 
sayer son pouvoir sur celle qui le possedait. Mais en ce 
moment 1’expression sdrieuse et douce de ces grands yeux 
bleus pen^tra jusqu'au fond de son ^me et lui rappela ce que 
des personnes pieuses lui avaient souvent raconte de sa 
m^re, cettebelle et sainte Esther Burr, sitotravie ala terre. 

Il etait de ceux qui, systematiquement, jouent sur eux- 
m^mes et sur les autres comme un habile musicien sur un 
instrument. Et cependant, Pun des secrets dela seduction 
qu'il exergait etait la naivete avec laquelle il s^abandonnait 
par instants aux impulsions passagSres d'une nature primi- 
tivement elevee et tendre. 
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Si le sentiment, qui venait de s^^veiller en lui TeAt sur- 
pris ailleurs ou dans nne circonstance differente, il lui eut 
aussitSt impose silence, mais conversant avec nne belle 
jeune fille Jaquelle il desirait plaire, il se laissa aller a 
cette emotion; ses yeux se remplirenfc de veritables larmes; 
il eleva la main de Marie jusqu’a ses Hvres, la baisa res- 
pectueusement et dit: • 

c Merci, ch§re enfant, de cette bonne pensee I Bien 
qu'il ne soil donnd de la reaiiser qu^a ceux qui sent doues 
d’une nature angelique, e'est reellement la un'noble sen¬ 
timent. 

— Obi j^esp^re que non, » dit vivement Marie, plus sen¬ 
sible qu’elle ne le pensait elle-m6me, a ces beaux yeux, k 
cette voix harmonieuse, k ce ebarme de mani6res,qui sem- 
blaiept Fenvelopper comme d’une ebaude atmosphere ita- 
lienne. 

Burr soupira d’un soupir sincere suggere par sameiileure 
nature, mais auquel il se livrait d’autant plus volontiers 
qu’il savait par 1&, interesser sa belle compagne, qui pour 
le moment, etait a ses yeux la seule femme qull y eAt au 
monde. 

c( Les ames innocentes et pures comme la v6tre, dit-il, 
ne peuvent mesurer les tentations de ceux qui sont appeles 
a livrer la veritable batailie de la vie. Dans un monde 
comme le n6tre, que de nobles aspirations tombent fletries 
dans la cbaleur et la violence du combat I » 

line disait que ce qu'il pensait, ce qu’il avait souvent 
senti bien amSrement; mais il usait avec adresse de ce 
sentiment reel pour le but du moment. 

Quel etait done son but? De conqudrir Testime et la ten- 
‘ dresse d^une nature religieuse et exaltee, rev^tue d’une 
belle forme, de conqudrir et de posseder Tascendant, le 
pouvoir. C’etait une habitude de toute sa vie, une de ces sa¬ 
tisfactions ego’istes qu’il poursuivait, insoucieux des con¬ 
sequences. Il avait trouve la clef de cecaractfere; c’dtait 
un noble instrument et il se plaisait k le.faire vibrer.l 

LA FlAKCfiE DU MINISTRE, 10 
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« II me semble, monsieur, dit inodestement Marie, que 
Yous oubliez I’appui promis a notre faiblesse. 

— Comment cela? dit-il. 

— Genx qui marcbent dans les voies du Seigneur, Te'rront 
leur force renouvelee, » repliqua-t-elle doucement. 

Tandis qu’elle parlait ainsi, il la regarda avecun yif sen¬ 
timent artistique du gracieux contraste que formait sa pa- 
Ture mondaine avec la simplicite serieuse de ses paroles. 

(( Elie est ravissante, pensa-t-il, si fraicbe et si naive ! 

— Ma douce petite sainte, lui dit-il, les dmes comme la 
votre sont les anges gardiens naturels de nous autres 6tres 
imparfaits et grossiers; les pri^res d’une dme possddde par 
le monde et par Tambition n’auraient que peu d’effet; c'est 
h vous qu"il convient d’interceder pour nous, Je suis, 
comme vous voyez, tr^s-orthodoxe, ajouta-t-il avec ce fin 
sourire qui, par instant, venait rayonner sur ses traits; je 
sais tout ce que vous enseigne votre revdrend docteur, de 
rinutilite des oeuvres non regendrees, c’est pourquoi, 
lorsque je rencontre des anges ici-bas, je m^efforce de me 
faire c un ami k la cour. » 

Puis, voyant que Marie paraissait peinee et embarrassde 
de ce ton ironique, il ajouta avec une nuance delicate de 
gravite: 

« Serieusement, ma jeune amie, j’espdre que vous vou- 
drez bien prier quelquefois pour moi. Si j’ai quelque 
chance de jamais devenir bon, cela devra me venir ainsi. 

— Oh ! bui, s’ecria Marie avec ferveur, le ctnur gonfld et 
les yeux humides, puis elle ajouta en rougissant: si quel- 
qu’un a lieu d’espdrer des benedictions particulidres, ce 
doit dtre vous, car vous §tes le fils d’une sainte lignee. 

— Eh bien 1 mon ami, que faites-vous ici? dit gaiement ■ 
une voix derriSre la charndille, puis I’on vit immediatement 
apparaitre comme un tableau frangais descendu de son 
cadre, une jeune femme aux yeux noirs, habillee en 
marquise du temps de Louis XIV, les cheveux poudrds et 
ornes de diamants. 
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— Je m^amusais un instant, » repondit Burr du mSme 
ton, aYec sa presence d’esprit accoutumee, puis il ajouta: 

« Permettez-moi, madame, de vous presenter un char- 
mant specimen des fleurs de notre pays. Miss Scudder, j’ai 
rhonneur de yous presenter k Mme de Frontignac. » 

La jeune dame s’inclina en murmurant quelques paroles 
bienveillantes, aYec un accent etranger auquel sa jolie 
Louche prfitait de la grdce. 

• Marie regardait aYec plaisir et admiration ce charmant 
Yisage, et ces yeux brillants comme des diamants qui sem- 
hlaient Youloir lire jusqu’au fond de son ame. 

c Monsieur la trouYO apparemment bien seduisante, dit 
rdtrang^re au colonel, d’une Yois basse et rapide qui temoi- 
gnait d"un melange de col^re et d’admiration.' 

—Rassurez-Yous, jalouse, repliqua-t-il aYec un regard et 
un accent auxquels, aYec cette force mobile qui lui dtaitpar- 
ticuli^re, il sut donner I’expression du deYOuement le plus 
tendre et le plus passionne; ne suis-je pas tout a yous? » Et 
il lui offrit son autre bras. 

+ 

« Permettez-moi, dit-il, quoiqu^indigne, de serYir de lien 
entre la beauts de la France et oelle de I'Amerique. » 

La dame dtrang^re se recula avec une orgueiUeuse re- 
Yerence, redressa fi^rement la t4te et leur fit signe de 
passer. 

<c J’attends ici un de mes amis, dit-elle. 

—Vos Yolontes sont pour moi des lois,» repliqua Burr, sa- 
luant aYec une feinte humilitd, puis il passa outre pour 
conduire Marie dans la salle du souper. 

La compagnie s’y rassemblait aYec la gaiete et Inanimation 
qui accompagnent gdneralement cette periode de la soiree. 
Cette scSne offrait reellement un specimen d’une societd 
qui k cette epoque n'^efit pu 6tre rassemblee ailleurs qu'k 
Newport. On y Yoyait le docteur Hopkins dans la tranquille 
majeste de sa. grande taille; -pr6s de lui la figure alerte de 
son adYersaire theologique le docteur Stiles qui, cedant k 
Pentrain du moment, prodiguait les reYerences a droite et 

■p 
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a gauche ayec la grltce debonnaire d'un gentleman de Fan- 
cienne ecole. Non loin des docteurs, et engageant parfois la 
conversation avec eux, etait un rabbin juif entoure de quel- 
ques puissants banquiers de la m§me nation dont le teint 
olivMre, les yeux noirs et le profil aquilin revelaient Tori- 
gine et donnaient k la reunion un coup d^’oeil etranger et pit- 
toresque. 

Le colonel Burr, un des hommes les plus brillants et les 
plus distingu^s de la nouvelle generation republicaine; le 
colonel de Frontignac, qui s^’etait illustre dans le corps de 
La Fayette, pendant la revolution, sa noble et charmante 
epouse formaient une addition brillante et inattendue i la 
reunion des grandes families du pays. 

Burr fraya doucement un passage k sa belle compagne, et 
la plagant k dessein en pleine lumi^re pour mieux faire res- 
sortir sa beaute, se consacra k son service avec un devoue- 
ment aussi respectueux que s’il se fiit agi d’une deesse. 

Et neanmoins il observait du regard Mme de Frontignac 
qui, quelques moments apr^s, entra au bras d"un senateur 
distingud avec lequel elle semblait §tre en pleine coquetterie. 
II remarqua, avec un sourire de satisfaction, que tandis 
qu'elle babillait, s’eventait et ecoutait avec une apparente 
attention les flatteries qui lui etaient adressees, elle lanQait 
de temps k autre un regard aigu comme une fl^che vers lui 
et sa compagne. II 6tait habile dans Fart d^opposer une 
femme a une autre, mais ce qui, en cet instant, le frappa 
comme parfaitement original, c’etait la complete ignorance 
oh 6tait sa douce et sainte voisine de la position que sa ri- 

r 

vale la soupgonnait d'occuper. 

Et pendant tout ce temps, la pauvre Marie, dans sa sim-^ 
plicite, croyait r^ellement avoir apercu des indices de ce 
qu’elle aurait appele « les efforts de I’Esprit dans son ^me.» 

H^las! faut-il qu’une phrase d’une signification si mys- 
t^rieuse arrive a ne frapper Toreille que cpmme un insi- 
gnifiant jargon; pour Marie c’^tait une forme vivante, comme 
toutes ses paroles, car, ce qui caractdrisait avant tout I’edii- 
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cation pnritaine, c'etait la sincerite et la precision qu’elle 
donnait au langage. Et, tandis qne Marie etait debout au- 
prls deBurr, ses grands yeux bleus devinrent fixes et r^- 
veurs, car elle songeait qne ce serait nne merveilleuse 
Tictoire de la grace divine ^ si les agitations interienres de 
son compagnon devaient Tamener, ainsi qne I’esperaient 
tons les cosnrs pienx de la Nouvelle-Angleterre, a marcher 
sur les traces du president Edwards. 

Elle regrettait vagnement de ne ponvoir canser quelqne- 
fois avec Ini senle et sans crainte d’etre derangee. Elle etait 
trop humble pour accepter pleinement cette delicieuse 
flatterie par laqueile il avait pretendu que sa main avait la 
puissance de rouvrir dans son 4me les sources dn bien; 
cependant cette parole avait emu toutes les fibres de son 
coeur et lui suggerait mille pensees confuses. 

N^avait-elie pas In des exemples de conversions miracu- 
leuses operees par quelques paroles echappees a nne femme 
ou a nn enfant. Sfil allait lui arriver qneique chose de sem- 
blable, si cet ^tre charmant, distingu^ et puissant allait ^tre 
rappele au sein de LEglise par son moyen. 

Non, il ne faUait pas Tesperer, mais elle tressaillait rien 
que d’y penser. 

Lorsqu’apr^s le souper sa mere et le docteur. prirent 
conge de leurs hotgs, Burr lui continua jusqu’au bout ses 
services avec un melange exquis de respect et de protec¬ 
tion paternelle; il I’enveloppa soigneusement de son chSle 
et Laida a monter dans le petit wagon du m6me air que si 
c’efit et6 le carrosse d'une duchesse. 

I D’agr^ables souvenirs se rattachent pour moi k cette 
sprte de vehicule, dit-il, tandis qu’apr^s avoir examine les 
harnais, il remettait la bride aux mains de mistress Scud- 
der; cela me rappelle moh enfance et mes jours de college. 
Votre cheval est-il sfir, madame? 

— Oh oui, fit mistress Scudder, je le connais parfaite-, 
ment. 

: -rPardonnez-moi cette question, dit-il. Que n’entend; 
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pas une matronne de la NouTelle-Angleterre? Docteur, 
il faudra que j'aille ces jours-ci causer avec vous qnelques 
instants. Je.suis un pen rouille stir la theologie. 

— Nous serions tous fort heureuz de vous voir, colonel, 
fit mistress Scudder. Nous vivons tr^s-simplement, il est 
vrai.... 

— Mais vous pouvez toujours trouver une place pour un 
ami, j^’en suis sAr, repondit-il en saluant avec la grace qui 
lui etait particuliere tandis que la voiture s’eloignait. 

— G’est vraiment un homme charmant que ce colonel 
Burr, fit mistress Scudder. 

— Il a I’air d’un jeune homme trfes-franc et tr^s-ingenu, 
dit le docteur. On ne pent s"emp6cher de s’affliger en voyant 
le fils de parents si pieux s’egarer dans les voies de I’in- 
fidelite. 

— Oh I ce n'est pas un infid^le, dit Marie, loin de la, hien 
qu:*!! y ait, je crois, certains points obscurs pour son esprit. 

— Ah ! fit le docteur, est-ce que vous avez cause avec lui 
des choses religieuses ? 

— Un peu, dit Marie, et il me semble qu’il ^prouve quel- 
que difficulte au sujet des oeuvres irregenerees. Je crains 
que cet article n’ait ete pour lui une pierre d^achoppement; 
mais il a montrd de si bons sentiments 1 j’ai vraiment vu 
des- larmes dans ses yeux. 

— Sa mere dtait une sainte femme; elle fut appel^e dSs 
I’enfance, et son beau corps devint le temple du Saint-Esprit. 
Aarcm Burr est I’enfant de beaucoup de pri^res, il y a done 
lieu d'esperer qu’il sera quelque jour effectivement appeid. 
Il a dtudie quelque temps avec Bellamy, mais je me suis 
souvent demands, ajouta le docteur pensif, si Bellamy s’y 

I 

dtait pris avec lui comme il eAt fallu. 

: — J’espdre qu’il viendra et pourra causer avec vous, dit 
Marie avec ferveur. Quelle benediction pour le monde si de 
semblables talents pouvaient etre sanctifies! 

•— Il n’y a pas beaucoup de riches, pas beaucoup de puis- 
sants, pas beaucoup de nobles d’appeles, fit le docteur. 
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Si cependant il plaisait an Seigneur de se seryir pour' cette 
CBuvre de monminist^re et de mes pri^res, je m’enrejouirais 
grandement. Ce soir, ajouta-t-il en voyant ces juifs, je son- 
geais que c’etait la une image du dernier rasseniblement, 
alors que les juifs et les gentils s’assieront ensemble an fes- 
tin de rSvangile. Ge n‘’est que dans Foubli de ces annees 
presentes oil si peu sont appeles et on les progres de LEvan- 
gile sont si lents, et dans la contemplation de ce glorieux 
avenir, que je trouve quelque consolation. Si le Seigneur 
veut seulement se servir de moi comme d’une marclie con- 
duisant k cette cdleste Jerusalem, je m'estimerai beureux. » 
Ainsi conversaient-ils tandis que le wagon roulait len- 
tement vers la maison, tandis que les grenouilles, les tor- 
tues et le lointain murmure des ftots remplissaient, de leur 
vague concert, Fair doux et embaumd de cette belle nuit 
d’dte. 




CHAPITRE XV. 


a Et maintenant Marie, dit mistress Scudder a sa fille, le 
lendemain a cinq heures du matin, tusais que c’est aujour- 
d’hui le jour de jeiine du docteur, cela nous donnera le temps 
d’achever toutes nos petites aifaires. Miss Prissy m^’a proaiis 
de Yenir deux ou trois heures de la matinee pour refaire le 
corsage.de ma robe noire et je crois qu’en nous dep^chant 
nous Taurons fini aujourd’hui, de sorte que je pourrais la 
mettre dimanche. » 

II est necessaire pour I’explication de ce qui precede d'in- 
former nos lecteurs que le samedi etait pour le docteur un 
jour de jehne et de retraite pendant lequel il se preparait 
aux devoirs du dimanche, 

A peine le convert du dejeuner etait-U rangd qu’on vit 
arriver miss Prissy. 

« Comment vous voilei levees tout aussi matin qu’k Pordi- 
naire, s’ecria-t-eile en entrant, etvotre convert range, tout en 
ordre I J’avais bien raison de dire Pautre jour a mistress 
Wilcox que je croyais vraiment que mistress Scudder ne se 
servait pas de sa cuisine, et que le matin vous faisie? vos iits 
avant de vous lever! Hein! J'’esp6re que c’etait beau, bier 
soir! dit-elte en s’asseyant et commengant a decoudre le 
corsage. 
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({ Vous ne me saviez pas la? continua-t-elle, ehbienjY 
etais tout le temps; j^etais allee chercher 1’argent avec quoi 
je veux acheter la cbemise du docteur et je trouvai mistress 
Wilcox ne sachant on donner de la t6te, qui me dit:« Ah I miss 
« Prissy! si vous saviez comme j'aurais besoin de quelqu'un 
« comme vous pour surveiller un peu ici. — Allez de ce pas 
« vous habiller, ne vous tourmentez de rien, et laissez-moi 
« faire,»lui ai-jerepondu.En sorte que me trouvant la j e suis 
restee fusqu’au bout, et g'a ete bien heureux, car sans moi 
Dina n’aurait pas mis assez d’ceufs dans le cafe, j’’en aicasse 
quatre que j^y ai ajoutes moi-m^me. Oui en verite j’etais 
la, et i^'ai tres'bien vu qui faisait la cour k miss Marie. On 
dit que c'est le plus bel homme et le plus seduisant de la 
Republique. Toutes les dames de Philadelphie en sont folles, 
et pourtant Ton m'a assure qu^il avait dit n^avoir pas vu 
depuis longtemps une aussi jolie figure. 

— Nous savons tous que la beaute est une chose de peu 
d,^importance, dit mistress Scudder; j^'esp^re avoir eleve Marie 
de laQon a ce qu'elle le comprenne. 

— Ohl sans doute, fit miss Prissy, c^est comme une fleur 
qui est bientot fletrie; Tessentiel c^'est d'’dtre bonne et utile, 
et c’est ce qu^elle est; aussileur ai-je dit que sabeaute n’e- 
tait que le moindre de ses avantages; cependant, il faut en 
conYenir(ce n’est pas parce que c’est moi qui Tai faite),mais 
sa robe lui allait dans la perfection, Mais que pensez-vous, 
mistress Scudder que j^aie entendu dire du bon docteur? 

— Je n^’en sais rien; ce dont je suis slire, c’est que ce ne 
pent ^tre rien de mal. 

— Non sans doute, pas precisdment; mais enfin on disait 
qu^'il avait des idees bizarres; on assurait m^me qufil allait 
prScher dimanche contre le commerce desn^gres; pourma 
part, je ne vois pas trop comment feraient les gens de New¬ 
port, si c^etait mal, car c’est presque leur seule mani^re de 

gagner de Pargent: cela ferait un grand tapage et fdcherait 

* 

bien du monde, mais j^esp^re que le docteur ne va pas reel- 
lement entamer ce sujet. 
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— Je crois que si, dit mistress Scudder; il pense que c’est 
un grand peohe qui doit §tre condamne, et je pense comme 
lui ajouta-t-elle avec effort; c’etait,I’opinioii de M. Scud¬ 
der d6s I’epoque de notre mariage et c^est aussi la 
mienne. 

—Dame ! si c’estvraiment un peohe! fit miss Prissy; mais 
cependant, songez done combien de grandes maisons vivent 
de ce commerce. Voila le general Wilcox qui est pourtant un 
bien digne hpmme, ainsi que le major Seaforth et des dou- 
zaines d’autres, tous des premiers de la ville. Le docteur 
Stiles lui, ne pense pas que ce soit un peche , et c^est un 
excellent chretien; il regarde la traite comme une dispen¬ 
sation, de la Providence pour faire jouir les Africains des 
lumi^res de I’Evangile. Je crois certainement que le doc¬ 
teur est plus saint que presque tout le monde, mais enfin 
les meilleurs peuvent se tromper, comme vous savez. 

— Le docteur est convaincu que c"est son devoir, dit mis¬ 
tress Scudder, je crains que cela ne lui fasse beau coup d"en- 
nemis, mais pour mon compte, je ne rabandonnerai pas. 

— Ohl vous aurez bien raison. Une chose certaine, c"est 

h r 

qu’il y aurafoule a son sermon, car hier soir lorsque j’ai 
traverse la promenade, tout le monde en parlait; le colonel 
Burr disait qufil y assisterait, le general Wilcox de m^me, 
et aussi ce senateur (je ne sais plus son nom), qui vient 
de Philadelphie. Je vous reponds que votre dglise sera 
pleine.» 

Nous devons avouer que cette perspective fut loin de re- 
jouir mistress Scudder, et ceux a qui il est arrive d’avoir seuls 
raison contre toutes les « premiSres families » d’un pays 
lui accorderont sans doute quelque compassion, car apr^s 
tout la verity est invisible et les « premi&res families » 
sont tr^s-evidentes. Les premieres families sont sou vent 
tr6s-agreables , toujours tr^s - respectablesd’une vertu 
formidable, et il faut beaucoup de courage pour resister k 
un mauvais principe qui s’incarne dans la grace et I’amabi- 
litd de leurs mani^res; e'est pourquoi mistress Scudder avail 



180 


LA FIANC^IE DU MINISTRE. 


le coeur pesant et se fUt volontiers jointe au docteur dans 
son jeAne du samedi. 

Quant a celui-ci, il ^tait tranquillement assis dans son 
cabinet, sa grande Bible et sa concordance ouvertes devant 
lui, extray ant avec la patiente assiduite qui le distinguait les 
teites mena^ants que ce livre audacieux et passd de mode 
fait pleuvoir sans mere! sur les oppresseurs du faible. 
Les premieres families de Newport etaient aussi invisibles 
pour lui qu'elles Lavaient ete jadis pour Moise pendant 
les quarante jours qu^il avait passes sur la montagne. Il 
ne songeait qu’k son message, k la necessity de le formu- 
ler de mani^re a ne rien dissimuler, ne songeant pas le 
moins du monde a ce qui en adviendrait. Il se regardait 
comme une voix, un instrument passif au moyen duquel il 
plaisait a la volonte divine de se manifester, et le sublime 
fatalisme de sa foi le rendait aussi insensible a toutes les 
considerations bumaines que s'il eAt fait partie des lois im- 
muables de la nature. 

.En consequence le lendemain matin, bien que tous ses 
amis tremblassent pour lui, tandis qu'^il montait les degres 
de la chaire, il n’eut pas seulement Lidee de trembler pour 
lui-m6me. Quittant le sanctuaire secret du Tr6s-Haut, il etait 
venu sous le chemin convert du silence, et se sentait encore 
sous Lombre du Tout-Puissant, Peu lui importaitque PEglise 
fAt pleine ou vide; il savait que tous ceux que Dieu, dans ses 
decrets eternels, avait destines a entendre son niessage 
se trouveraient \k ; son devoir se bornait 5, les avertir. 

Jamais auditoire plus brillant et plus distingue ne s^etait 
pressd dans la vieille eglise en ruines. Il faisait un beau so- 
leil de juin, la mer etincelait, les oiseaux gazouillaient le 
long du chemin, et tous les notables avaient quitte leurs 
maisons pour venir assister au sermon du docteur. 

Mistress Scudder ouvrit son banc avec une' politesse pleine 
de dignite au colonel Burr^ au colonel et a Mme de Fronti- 
gnac. 

Le general Wilcox et sa majestueuse moitie, le major 
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Seaforth, lesVernoa, les de Wolf et tous les grands noms du 

i 

pays se trouvaientlk. On n’entendait quo le briiissement des 
robes de soie, le mouvement des eventails de Chine; on ne 
voyait que chapeaux ala derni^re mode, toilettes fraiches et 
elegantes' physionomies sduriantes et gracieuses; c’etait eii 
un mot une charmante et respectable assemblee depeoheurs, 
venus la tout expres pour entendre ce qu’ayait a dire le doc- 
teur touchant leurs transgressions. 

Mistress Scudder calculait involontaireraent les fatales 
consequences qui allaient resulterde ce sermon, et fermant 
les yeux pour ne pas voir le monde qui I’entourait, priait 
Dieu, avec ferveur, de faire tournertoutibien; le docteur, 
lui, ne demandait k Dieu, que la grdce de bien dire la ve- 
rite tout entifere. 

w 

Nous avons retrouye, dans un de ses ouvrages, I’argu- 
ment dont il iisa ce jour-la pour faire a la raison, un de ces 
calmes appels qui rendaient generalement ses conclusions 
irresistibles. 

c Si cela est ainsi, dit-il, apr^s avoir brievement expose 
les faits, il en faut tirer cette consequence terrible et bien 
propre a nous faire trembler, que tous ceux qui, directe- 
ment ou indirectement, ont pris part a ce commerce inique, 
qui I’ont favorise de leur influence, qui y ont consenti ou 
m^me qui ne s’y sont pas opposes de tout leiir pouvoir, 
tous ceux-la sont plus ou moins responsables des injustices 
et des tortures qu’ont endurees et qu’endurent encore des 
millions de creatures humaines, et sont coupables du sang 
de toutes celles qui ont peri par suite de cet odieux tra¬ 
de. Non-seulenaent les marchands qui se sont livres a ce 

w 

commerce, les capitaines que Tamour de For a entraines 
dans cette oeuvre de cruaute, et les proprietaires d’esclaves 
de tout genre sont coupables de faire couler des torrents 
de sang, mais aussi tous les legislateurs qui Font autori- 
see, encouragde, ou m^rae qui ont neglige de faire tous 
leurs efforts pour s'y opposer, et tous les individus prives 
qui ont, de quelque fagon que ce soit, prete les mains a ce 
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commerce, partagent leur culpabilite. Ge trafic de chair 
humaine a ete le principal commerce de Newport; cette 
ville a ete batie et est devenue florissante aux depens dn 
sang et de la liberte des pauvres Africains, et les habitants 
ont vecu de ce commerce et j ont puise la plus grande par- 
tie de leurs richesses. 

« Si un severe anath^me est prononce contre celui « qui 
^l^ve sa maison dans I’injustice, qui bdtit une ville dans 
le sang et I’iniquite, » de quelle terrible malediction ne sont 
done pas menaces tons ceux qui ont les mains souillees du 
sang des Africains; et en particulier les habitants de cette 
ville, qui ont pris une si grande part a ce commerce inique 
et sanguinaire! II rappela cette recente declaration natio- 
nale qui proclamait IMndependance de tons les. hommes et 
le droit imprescriptible de tons a la liberte, puis demanda 
de quel front une nation, apr^s une telle declaration, osait 
retenir des millions de creatures humaines dans le plus 
abjeefr esclavage? 

Ses paroles grondaient sur la tMe de I’elegante assembles, 
sombres et terribles comme un orage qui en quelques 
moments obscurcit un ci^l d’ete. Peu a pen une expression 
de vif interdt et de profonde inquietude vint animer les 
physionomies des auditeurs; e’etait le raagnetisme d’un 
esprit puissant qui les tenait, pour quelques instants, 
sous Tempire de sa propre terreur des chdtiments dter- 
nels. 

h r 

On raconte qu’un jour un enfant, qui venait de voir le 
docteur dans la chaire, s’ecria: « J’ai vu Dieu la-bas, et 
j^ai eu peur. » 

L'auditoire du saint homme eprouva, ce jour-la, quelque 
chose d’analogue, et ce ne fut qu’apr^s lapriAre et la benedic¬ 
tion que les notables de Newport commenc^rentpeu a peu 
h secouer Fimpression, a seregarder les uns les autres et a 
se rassurer en se disant qu’apr^s tout, ils n’en etaient pas 
moins les premieres families du pays, eminemment respec¬ 
tables, ne faisant que suivre la bonne vieille methode, qui 
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avait toujours prevala, tandis que le docteur n^etait, lui, 
qu’un radical et un fanatique. 

Lorsque la foule commenga a s’ecouler, Marie descendit 
du banc des chanteuses, son livre de psaumes k la main, et 
en attendant, debout pr6s de la porte, que sa m^re et le doc¬ 
teur Yinssent la rejoindre , elle entendit plus d'^une parole 
dure ou am^re, prononcee par des gens qui, ravant-yeille, 
leur avaient souri gracieusement. 

Elle s’avanga done d’un air resolu vers le docteur*, dont 
elle prit le bras, comme si elle elit ete jalouse de s’associer 
^ son impopularite, et au m^me moment elle rencontra le 
regard et le sourire du colonel Burr, qui les saluait gra¬ 
cieusement, non pas cependant sans une legSre expression 
de sarcasms. 


■ h 






CHAPITRE XVI. 


Nous supposons qu’entre autres privileges et immunites 
toute heroine de roman a des droits impres crip titles a la 
possessiond'un boudoir; ou, ditunecrivain frangais, « elle 
apparatt comme un gracieux tableau dans son cadre. » 

Notre petite Marie n^etait pas depourvue de ce luxe, et 
nous allons ce matin vous donner un billet d'^admission a 
ce sanctuaire privilegie. Sachez done que le grenier du 
cottage est pourvu d’une fenetre ouvrant dans un immense 
pommier, qui lui donne I’air d’un nid sous la feuillee, et 
d’oii cependant Tonapergoit au loin la mer. 

Les greniers sont par tous pays chers aux gens douds de 
quelque imagination. Qui n^a dans son enfance aime quelque 
grenier avec ses antiquites de toute sorte, ses vieux coifres 
manges des vers, ses chaises boiteuses, ses malles pleines de 
chiffons et de debris? Quelles excellentes cachettes, quelles 
impendtrables retraites nous nous menagions dans celui ou 
blottis en toute s^curit^ nous bravions le cri vague et loin- 
tain qui nous appelait soit k I'ecole, soit Si notre tdche jour- 
nali&re, plonges que nous etions dans la lecture delicieuse’ 
de quelque roman que des tantes prudentes avaient eu soin 
d’enfouir tout au fond de ces malles I Desirez-vous tout 
parficulikement faire lire quelque chose a Charles ou a 
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Suzanne? Ayez bien soin de le serrer mysteriensement an • 
fond d'une malle de chiffons, dans le plus sombre recoin de 
votre grenier, et pour peu que i'ouvrage ofFre le moindre 
attrait a un jeune esprit, soyez sAr que non-seulement ils 
le liront, mais encore qu’ils se le rappelleront toute leur-vie. 

Le grenier de mistress Scudder ne faisait point exception 
a la r^gle generale. N‘’y voyait-on pas un graud fauteuil de 
cuir ouvre, minus ses deux pieds de derri^re, qui avait des 
associations genealogiques par les Wilcox avec les Yernon, 
et par les Vernon avec la vieille Angleterre? Ne s’y trou- 
vait-il pas aussi, dans un vieux cadre terni, le portrait k 
demi efface d’une femme dont on murmurait tout bas 
d’etranges choses; et qui m^me, disait-on, avait eu une fin 
tragique a I’epoque on Ton envoyait brutalement les sor- 
ci^res Hors de* ce monde, an lieu de les aider a y faire for- 

I 

tune aumoyen des tables tournantes? 

Oui, il y avait loutes ces choses et bien d’autres encore 
dont nous ne vous parlerons pas, preferant vous introduire, 
sans plus de retard, dans le boudoir qiie Marie s’est elle- 
m^me construit autour de la lucarne qui ouvre dans le 
grand pommier. • 

Les cloisons etaient faites de couvertures et de rideaux 
qui, en raison de leur antiquity, avaient ete admis a la pai- 
sible retraite du grenier. N allez pas croire que ce fusseut. 
des rideaux ou des couvertures vulgaires, achet^s comme les 
votres dans la premiere boutique venue, files et tissds par des 
machines, sans histoire, ni individuality. —Non. —Ghacun 
de ces rideaux a la sienne. Celui qui est i droite prfes de lafe- 
nytre et tout pr^s de tomber en pieces, est une etofife chinoise , 
sur laquelle se voient encore desGhinois a Toeil endormi, 
coiffys de chapeaux coniques, debout au milieu d'un feuil- 
lage des plus singuliers, et les mains levdes ^ perpytuite 
■ pour agiter des sonnettes destinyes k demeurer muettes 
jusqu’a la fin des temps. Ge rideau, ainsi que mistress Scud¬ 
der I’avait souvent rypete a Marie, avait etd achety aux 
Indes par son arri^re-grand-pyre et avait orny le lit nup- 
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tial de sa grand’mSre, de cette grand’m^re qui ayait des 
yeux bleus comme. elle, et etait tout juste de sa taille. 

La tenture suivante avait ete filee et tissee par la hien- 
aimee tante Eunyce de mistress Katy, personnage mytiiique 
dont Marie savait vaguement qu^elle avait ete desappointee 
en amour, que ces ‘rideaux avaient ete files pour une noce 
qui devait avoir lieu au retour de quelqu'un qui n’etait ja¬ 
mais revenu; elle avait entendu center comment cette pau- 
vre tante Eunyce demeurait patiemment a son roiiet, mois 
apres mois, tressailiant cbaquefois qu^elle entendait ouvrir 
la porte, qu’elle distinguait le pas d’un cheval; chaque 
fois qu’elle apprenait qu’un vaisseau etait en vue; ses cou- 
leurs se fletrissant de jour en jour, tandis que sa vie et son 
esperance s’ecoulaient par une blessure interieure,-jusqu’A 

■r 

ce qu’enfin Dieu, prenant piiid d’elle,. Tefit reunie celui 
’ qu’elle aimait. 

Venait ensuite un couvre-pieds fait de petits morceaux 
dont pas un n’etait plus grand qu’une pi^ce de dix sous, 
et qui, au dire de mistress Katy, contenaitdes dcbantillons 
des robes de toute's ses grand’m^res, tantes, cousines et 
parentes depuis un temps immemorial; le couvre-pieds etait 

double d’une couverture dont s’etait servi I’oncle de mis- 

* 

tress Scudder h son bivac de Valley-Forge, alors que les 
soldats americains marchaient sur la neige, les pieds nus 
et ensanglant^s, et n’avaient guAre d’autre nourriture quo-- 
tidienne que les messages pleins d’espoir et de patriptisme 
du general Washington. 

Tels dtaient les souvenirs que retrapaient les tapisseries 
de notre petit boudoir. A I’int^rieur, prSs de la fenAtre etait 
le grand rouet, k cote un devidoir et un panier rempli 
d’dcheveaux de laine, et sur la barre du rouet un livre ou- 
vert qui cbarmait les intervalles du travail. 

Le sombre portrait dont nous avons parld etait accrochd 
au mur et Si cote se voyait une vieille gravure de I’une des 
madones de Leonard de Vinci, gravure qui etait pour Marie 
un objet de myst^rieux inter^t; pares qu’elle avait dte re- 
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jetee sur le sable pendant nn orage fiarieux, et retrouvee, 
comme une epave, au milieu des herbes marines. Mistress 
Marwyn, qui etait parvenue decbiffrer la signature, avait 
trouye dans une encyclopedie une biographie de cet bomme. 
etonnant dont la grandeur recule dans notre pensee les 
homes de ce qui est possible a l'’liumanite, en sorte que 
Marie puisait constamment dans la vieille gravure, une 
sorte de vague inspiration. 

La notre heroine filait chaque jour pendant de longues 
heures, s’interrompant.par instants pour lire sur la petite 
chaise, placee dans I’embrasure de la fenfetre, puis retour- 
nant ^ son ouvrage et reflechissant a ce qu'elle avait lu 
au bruit monotone du rouet. 

Un rouge-gorge avait, par aventure, bdti son nid si prSs 
de sa retraite qu’elle pouvait de sa fenfire voir ses cinq 
petits oeufs bleus, lorsque la patiente femelle les quittait 
un instant. Et, quand parfois elle demeurait r^veuse, ac- 

■fc 

■ coudee sur la fenfitre, elle croyait voir la petite couveuse 
lui faire des signes d’intelligence, lorsque celle-ci penchait 
sa petite tfite tantot a droite, tant6t a gauche, comme pour 
mieux voir sa gentille voisine humaine. 

li vous semble peut-§tre, cher lecteur, que beaucoup de 
temps se soit ecoule depuis le commencement de notre his- 
toire, parceque nous vous avonsconte beaucoup de choses, 
presente beaucoup de personnages, et communique beau¬ 
coup de reflexions, mais en realite il n’y a gu^re plus de 
huitjhurs que James s’est embarque, les osufs que couvait 
Toiseau, lors de son depart, ne sont pas encore eclos, et les 
pommiers n’ont fait que changer leurs boutons roses en 
petales blancs. 

Pendant cette semaine a jamais memorable, Marie a dd- 
couvert qu’elle aimait, et elle a fait son entree dans le grand 
monde, et maintenant la voici qui r^flechit ktout cela dans 
son petit sanctuaire. Elle croit rSver en songeant qu’elle, qui 
est maintenant assise la, a devider de la laine, en jupon raye 
et enrobe d’indienne, est la m^me personne qui nagufire 
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donnait le bras au colonel Burr, h lalueur de mille bougies,. 
au milieu-de femmes magniflquement pardes. Elle se rap- 
pelle avec etonnement le brun visage de la dame etraugere, 
si brillant sous ses cbeveux poudres, et sa couronne de 
diamants, le doux et gracieux accent de sa voix, son petit 
eventail orne de longs glands exbalant de suaves par- 
fums ; puis elle entend encore cette voix male qui, en 
lui parlant, se faisait si douce; elle revolt ces grands*yeux 
pleins de larmes, et s’etonne interieurement qu’il ait pu lui 
baiser la main avec autant de respect que si elle avait ete 
reine. 

Mais, soudain des pas rapides font craquer Je vieil esca- 
lier de bois, et bientot les trois noeuds roses du bonnet de 
miss Prissy separent les draperies, puis Ton aper.Qoit sa fi¬ 
gure souriante et satisfaite. 

a Eh bien, Marie, comment ga va-t-il? vous voila tout 
etonnee de me voir, n’est-ce pas ? mais j’ai eu Tidde d’en- 
trer une minute en allant chez mistress Marwyn; j’ai pro- 
mis de lui donner au moins une demi-journee, sans trop 

savoir comment j’y parviendrais : car, comme je le disais 

1 . 

a mistress Wilcox, je vais toujours courant, jusqu’a ce 
qu’il me semble que je sois pr^te k tomber la, mais j’ai voulu 
entrer pour vous dire que quaut k moi j'admire plus que 
jamais le docteur, et comme je le disais a votre maman, 

' je suis d'avis qu’il faut laisser parler les gens sans se tour- 

k ■4* 

menter de ce qu'ils disent. J’ai vu le moment ou mistress 
Wilcox allait se mettre en col6re, mais ga ne m’a tout de 
m^me pas empSchee de lui dire: « Vous savez, mistress Wil¬ 
cox, que c’est un devoir d^ parler franchement, surtout 
pour les ministres, et vous savez aussi- que le docteur est 
un saint homme, qu’il pratique ce qu’il prfiche, et donne S. 
ces pauvres n^gres jusqu’k son dernier dollar, qu’il les 
console, les encourage et leur enseigne le catechisme 
comme si c’etaient ses propres fr^res; » puis j'’aiajoute: 

« Comme vous savez, mistress Wilcox, je ne cache jamais ma 
fagon de p'enser, et quand ga devrait §tre ma d'erni^re pa- 
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. role, je n’endirais pas moins que le docteiar a raison. N’a- 
vez-YOTis pas entendu tout ce qu^il a raconte de ces vais- 
seaux negriers oti les pauvres creatures sont serrees et en- 
tassees de fagon k ne pouvoir ni remuer, ni m§me respirer? 

« Pour ma part, je ne peux plus m’etendre dans mon lit 
sans penser a eux; je crois vraiment que le jugemeiit de 
Dieu s‘’appesantira sur nous, si nous ne faisons pas quelque 
chose, et je soutiendrai toute ma vie le docteur. » 

((Ne Toila-t“il pas qu"en me retournant j^apergois justement 
le general qui m’ecoutait: «Bravo! miss Prissy, s"est-ilmis k 
dire, voilk de Teloquence, ou je ne m^'y connais pas; j’aime 
les gens qui savent soutenir leur opinion.—Aprks tout, ajouta 
miss Prissy, ga ne pent pas me faire perdre grand’chose, car 
mistress Wilcox ne viendrait jamais k bout de me remplacer. 

— Groyez-vous, dit Marie, que ce sermon aitfache beau- 
coup de gens ? 

— Comment, si je le crois? mais vous ne savez done pas 
qu^on n’a jamais vu pareil tapage dans Newport. D'abord 
M. Simeon Brown s’est joint k la congregation du docteur 
Styles; et mistress Brown, je voudrais que vous I’entendissiez 
parler 1 mais ga ne m"a pas fait peur. 

(f Elle me faisait toujours reproche, continua miss Prissy 
en baissant la voix, de ce que je ne pouvais pas me decider 
a dire que je consentirais a 4tre damnee pour procurer la 
gloire de Dieu, et elle me r^pelait sans cesse qu’on pent tou¬ 
jours se decider k ce qui est de' son devoir, en sorte que 
je lui ai retorque son argument; ils parlaient du doc- 
. teur de fagon a me faire perdre patience , et je n’ai 
pu m’emp^cher de leur dire : « Eh bien, mistress Brown, 
je conviens que vous et M. Brown, vous 6tes d’ac- 
cord avec vos principes, car vous agissez certainement 
comme si vous vouliez §tre damnes, et ainsi font tons 
ces gens qui vivent du sang et des gemissements des pau- 
vres Africains, comme dit le docteur, et je croirais volon- 
tiers qu^a la fagon dont les gens de Newport gagnent leur 
argent, ils sont tous assez disposes a aller en enfer, bien que 
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fignore si c’est ou non pour procurer la gloire de Dieu. » 
Mais voyez-Yous, Marie, continua miss Prissy baissant de 
nouveau la voix: jen'’ai jamais ^tebien cohvaincue de cette 
doctrine-la; elle rn’a toujours paru d'une elevation formida¬ 
ble et k laquelie il ne m’est pas donne d’atteindre; je me- 
disais, pour me tranquilliser, que si c'etait necessaire sans 
doute, cela me serait donne, car le Seigneur a toujours ete 
si bon pour moi, que je crois du moins cela, c*est pourquoi * 
je dis : « Le Seigneur est mon pasteur et je ne manquerai 
de rien. 'o Et miss Prissy passa rapidement sonmoucboir sur 
ses yeux bleus. 

En ce moment mistress Sclidder entra dans le boudoir 

* 

avec une pbysionorr.ie ou selisait quelque anxiete. 

cc Je suppose, dit^elle, que mistress Prissy t’a dit la nou- 
velle concern ant les Brown, cela va diminuer de beaucoup 
ie salaire du docteur, et je nVen afflige pour lui, parce que 
je sais qu’il lui paraitra dur de renoncer a ses aumones, 
surtout envers les pauvres n^gres. Mais nous tacberons 
d^^tre aussi ecoiiomes que possible, pour pouvoir lui oifrir 
quelque conapensation. 

— Je'n'ai personne k pourvoir que moi, dit miss Prissy,, 
Je disais, il y a quelque temps, a ma soeur Elisabeth (qui est 
• mariee et qui a quatre enfants) que je pourrais supporter 
un orage bien plus facilement qu’elle parce que je n’avais 
pas a beaucoup pr6s autant de voiles a ca^guer; ainsi done, 
vous pOuvez compter sur moi pour les chemises du doc¬ 
teur ; a partir d’aujourd’hui, elles lui arriveront toiites 
pretes a mettre, quand je devrais pour ,cela passer les 
nuits. 

Enfin, dit mistress Scudder, je vois que c’est notre lot 
dAtre en petit .nombre et meprises, mais jAspere que nous 
ne faiblirons pas pour cela. Dimanche dernier, en voyant 
tons ces gens fashionables sortir en secouant la t^te d’un 
air dedaigneux, je priais Dieu de me faire la grace de de- 
meurer fidMe. 

— Et que dit le docteur ?.demanda miss Prissy, 
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— Lui? pas un mot; son esprit parait 6tre bien au-dessus 
de toutes ces choses. 

— Oh, oui, dit^miss Prissy, et c'est une consolation; il ne 
se dontera seulement pas d'oh viennent ses chemises; et en 
outre, mistress Scudder, continua-t-elle en baissant la voix, 
comme vous savez, je n’ai pas d^enfants a pourvoir, bien 
qu’ainsi.que je le disais i’autre jour a Elisabeth tout en fai- 
' sant des robes pour ses e'nfants,.je crois qu’apr^'s toutles 
•yieilles filles, depuis le commencement jusqu’k la fin, en font 
.plus pour les enfants que les femmes mariees, mais cepen- 
dant j^arrive de temps eh'temps a glisser un louis dans ma 
.petite thei^re d’argent (celle qui me Tient de cette pauvre 
mistress Simpson, que j’ai soignee jusqu’a sa derniere 
heure), et comme'je yous le disais, si jamais le docteur a,' 
besoin de quelque chose, faites-le-moi savoir. ^ . 

— Merci, miss Prissy; nous connaissons tous votre coeur. 

— Maintenant, reprit miss Prissy, devinez ce qu’on ,^t 
dans la ville ? Eh bien, le bruit court partout que le colo,nel 
Burr est amoureux fou de notre Marie; et yous saVez qu’il 
^ est Yeuf, et qu’on dit qu’il sera nomme president aux pro- 
chaines elections. Enfin il faut que Marie prenne bien garde 
a son coeur, car il parait qu’aucune femme ne pent lui^re- 

sister. Cette pauYre Frangaise, majjame. comment 

Pappelez-Yous, qui reste chez les Vernoji? Il parait qu’elle 

*- . ■ ti 

en perd la tete. ^ 

— Mais c!est une femme mariee, dit Marie, ce n"est pas 
possible. » ■. • 

I 

Mistress Scudder langa un coup d^oeilseY^re a miss Prissy 
et pendant quelques instants les deux dames tinrent h Yoix 

basse un coHoque qui se termina par le depart de la.cou- 

■ 

turiere. .. . . 

\ ■ 

Mais a peine etait-elle dehors qu^elle rentra precipitam- 
ment de Pair effarouche d’une poule qui aurait apergu un 
faucpn. 

, ^ *■ ■ * 

(( Marie! mistress Scudder I Yoici le colonel Burr qui 

r ■ ■ 

Yient YOUS faire Yisite. » 
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Le premier mouvement de mistress Scudder, comme c’est 
presque toujours celiii des dames d’un certain ^ge, fut de 
porter la main a sa tete et de songer^ qu’elle avait encore 
son bonnet du matin; Marie de son cote regarda ses petites 

■k 

mains bleuies par la laine qu‘'elle venait de filer. 

.•<r G’est bien henreux qn^j’aie ete ici, dit miss Prissy, 
car d6s que je Vai apergu k la grande porte, je n’ai fait 
. qu’un saut jusqu’an salon dont j^ai ouvert les persiennes; 
puis je suis allee lui ouvrir, et il m^a saluee comme si j'enss^ 
eteunereine en disant: « Comme Tousvoilafraicbe ce matin, 
•miss Prissy! »(J'etais 1’autre jour a trarailler cbez les Vernon, 
voyez-vous, mais je ne croyais pas seulement qu’il m’efit 
apercue.) Puis ensuite il s’est informe de vous et du doc- 
teur, en sorte que-je i’ai fait entrer dans le salon et apres 
ravoj.xcfait asseoir, j’ai couru cbez le docteur, je lui ai ote 
sa robe de chambre, enfile son habit,, mis sa perruque, tout 
ei^ revemant vivement (vous savez que, je m’entends a le 
faire.red^cendre dansce monde); enfin, ils sont en ce mo¬ 
ment &.'causer ensemble, en sorte que vous pouvez descen- 
,dre et faire, si vous voulez, un petit bout de toilette. » 
Pendant ce temps le colonel Burr entretenait le simple et 

■fe 

bonfiocteur, avec toute la grAcre d'un jeune neophyte avide 
des legons d^une sagesse superieure. 11 y a des gens doues 
d^une facilite de sympathie; qui les dispose a adopter pour 
♦le moment les opinions et les sentiments de ceux avec 
qui ils conversent, de m6me que le cameleon reflete, dit-on, 

' lescouleursdece qui Penvironne. Ges sortes de gens sont sou- 
vent accuses d’hypocrisie ou de flatterie , tandis qu^eh rea- 
lite, ils sont'seulement si sensibles aux emanations mentales 
qu'exhalent les autres intelligences, qufilleur faudrait veri- 
tablement faire effort pour ne pas se mettre jusqu^k un cer¬ 
tain point en harmonie avec elles. Semblables a un musi- 

■■ 

cien qui accompagne un virtuose, il leur est impossible de 
ne pas frapper d’accord. Burr commenga naturellement 
par causer avec le docteur de la famille du president 

T 

Edwatds, de son vieux precepteur le docteur Bellamy; de 
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la^il passa aux points theologiques sur lesquels il ^tait 
d’accord avec le docteur ou differait d’avec iui, s’exprimant 
avec un6 douceur et une deference qui produisirent sur le 
digne homme Teffet d’un soleil de juin sur un orme en bour¬ 
geons. Le docteur s^etendit bientot avec une fervente anima¬ 
tion sur la doctrine de la cbarite desinteressee, tandis que 

■ 

Burr I’examinait avec le tranquille inter^t d'un naturaliste qui 
voit une esp^ce nouvelle se developper devant lui. De temps 
k autre, il interven^it par des questions suggestives, et elevait 
avec douceur quelques objections dont le docteur triom- 
pbait aisement , tandis que Burr le regardait en souriant 
comme un bomme qui au fond n'a pas le moindre souci de 
la verite sur tout sujet qui n^'est pas en rapport direct avec 
ses plans et ses projets. Il aidait done complaisamment le 
docteur k suivre le courant de ses propres idees jusqu’a ce 
que la barque de celui-ci vint a glisser dans les eaux paisi- 
bles du millenium au sujet duquel il exposa au long toutes 
•ses vues avec une parfaite simplicite. 

Marie et sa mfere entrferent au milieu de cet expose. Burr 
interrompit la conversation pour leur faire les compliments 
d''usage, s^enquerir de leur sante et exprimer I’espoir qu^elles 
n’avaient point souifert du froid a leur retour de 1’assembles; 
puis, voyant le docteur desireux de continuer, il reussit^ 
renouer adroitement le fil de leur conversation. 

<c Notre excellent ami, dit-il, m’expliquait ses vues au su¬ 
jet d^un futur millenium. Je vous assure, mesdames, qu-on 
se trouve parfois dans une societe qui, tout naturellement, 
Tons dispose 4 croire a la perfectibilite de Tesp^ce hum'aine. 
On voit des int^rieurs de famille si purs, si bien regies, si 

m 

charmants dans leur simplicite, ob le travail et la piete mar- 
ciient si fraternellement de pair qu^il ne faut que supposer 
toutes les families semblables a celles-la pour se representer 
le millenium. » 

i- 

Il etait impossible de repousser un compliment qui, tout 
clair et tout comprehensible qull fht, restait cependant voiM 
et indirect. 
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Le docteur, qui se tenait pr6t a recorqmencer od il en 
etait rest^, se tourna Ters son complaisant auditeur et re- 
suma son exposition de TApocalypse. 

« Selon moi, dit-il, il est certain que puisqu’il j a mainte- 
nant trois cents ans que la cinqui^me coupe a ete versee, et 
qu’ii y a de bonnes raisons de croire que la sixi^me coupe a 
commence a 6tre versee au commencement du dernier siecie, 
en sorte qu’elle doit 6tre presque epuisee, la septieme et 
derni^re coupe commencera h couler d6s les premieres an- 
nees du si^cle prochain. 

— Yous n’entrevoyez done aucune paix pour le monde 
d’ici a quelque temps ? fit Burr. 

— Gertainement non, dit le docteur, du moins aucune 
paix definitive; il n"y aura pas de fin aux bouleversements 
jusqu'a la venue de celui qui gouverne tout. Le passage con- 
cernant le dess^chement de FEuphrate sous la sixi^me 
coupe, ajouta le docteur, se rapporte, selon moi, distincte- 
ment au recit que font les historiens anciens de la prise de 
Baby lone, et figure aussi que les r essources de la moderne 
Bahylone, la papaute, continueront k se dessecher, comme 
elles ont dejk fait depuis plus d’un si^cle, jusqu’a oe qu’ar¬ 
rive enfin la chute subite et finale de cette puissance. En- 
suite viendront les premiers triomphes de la verite et de la 
justice, puis le souper des noces de TAgneau, 

— Je comprends tout Tinter^t que doivent vous inspirer 
ces investigations, dit Burr; Fespoir comme la tradition d^un 
dge d’or, semble avoir dte, de tout temps, une des idees les 
plus cheres k Fhumanite. • 

— La terre tout entiSre, continua le docteur, ne parlera 
plus alors qu’une seuie langue. 

— Et quelle langue croyez-vous qui soit jugee digne d’une 
telle preeminence? demanda Fauditeur. 

— Gela sera probablement decide dans une conference 
amiable tenue entire toutes les nations, oh Von adoptera 
celle qui d’un commun accord aura ete jugee la meilleure; 
puis les littdratures de toutes les autres nations etant traduites 
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en cette langue, les autres tomberont peu h. peu en d&ue- 

-h 

tude. Mon collogue Stiles croit que ce sera Thebreu. Je ne 

+ 

suis pas tout a fait de cet avis., L’bebreu ne me semble 
ni assez flexible ni assez riche. Non, tout bien considere, 
ajouta-t-il aprfes un instant de reflexion, je ne crois pas que 
ce soitl'hebreu- 

— Je suis ravi de Tapprendre, monsieur, dit gravement 
Burr, car je ne me suis jamais senti beaucoup d’attrait pour 
cette langue. Mais, ajouta-t-il soudain avec animation, je 
veux profiter de ce beau temps pour prier ces dames de me 
montrer la belle Yue 'de la mer, qu’on doit avoir de cette 
petite colline situee au bout de leur jardin, si toutefois ce 
n^'est pas abuser de leur obligeance ? . • 

—‘Non certainement, monsieur, dit mistress Scudder en 
se levant; nous sommes toutes disposees a vous accpmpa- 
gner^. » 

Et bientot le colonel, donnant le bras aux deux dames, 
arriva au sommet de la petite colline, de celte m6me colline 
d’ou Marie, la semaine precedente, avait assiste au depart 
du vaisseau que nous savons. G’est pourquoi, bien que 
Burr reussit, avec Thabilete d'un horame passe maitre 
dans rart de la galanterie, a lui adresser ses regards et ses 
observations aussi cohstamment que s’ils eussent ete en 
t^te-a-t^te, bien que sa conversation fCit des plus gfa- 
cieuses, ses flatteries des plus delicates, il ne parvint pas ‘ 
cependant k Temouvoir, car lorsque Tamour veritable a une 
fois verrouille la porte, c’est en vain que Tautre serenade 
sous la fenfitre. • . . 

■ Une perception instinctive du veritable caract^re de 
rhomme qui etait pr^s d’elle semblait avoir eclaire Marie 
depuis la conversation du matin; elle avait compris la se¬ 
crete et subtile ironie que deguisait son gracieux sourire, 
elle avait senti son absence complete de foi et de sympathie 
pour ce qu’elle et le bon docteur avaient de plus sacre; elle 
recevait done ses attentions avec une dignite tranquille 
qui excitait la curio site dsBurr et le piquait au jeu. II s’etait 
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toujours. fait fort de parvenir k seduire n’importe quelle 
femme s’il pouvait la voir assez pour cela; dans sa premiere 
conversation avec Marie, il Tavait fait rougir et pdlirtour a 
tour, lui avait fait venir les larmes aux yeux d’une ma- 
niere qui avait seduit son- imagination, et il n'^avait pu re¬ 
sister aii desir d’essayer d^une seconde epreuve de ce genre. 
G’etait pour lui une chose nouvelle que de se sentir tran- 
quillement etudie et juge par ces beaux yeux pensifs; il 
sentait, avec son tact fin et delicat, que celte ame elait pro¬ 
tegee par une enveloppe cristalline, transparente, mais im¬ 
penetrable comme le diamant, en sorte qu^il n’y pouvait 
atteindre. Qu’etait-ce done que ce secret appui qui la rendait. 
dans sa simplicite rustique, si forte et si inattaquable ? 

Burr se rappela une lettre qu^il avait trouvee dans le ca¬ 
binet de son grand-pere, parmi de vieux papiers et dans la- 
quelle ce grand homme, jeune alors, decrivait sa future 

epouse, qufil n e connaissait encore que paroui-dire. « Ilya, 

«■ 

dit-on,ecrivait-il, une jeune fille aimee de cet filtre puissant 
qui a fait le monde et le gouverne, et qui remplit son 
coeur de si pures deiices, que son plus grand bonheur con¬ 
sists a mediter sur lui, qu’elle esp^re, aprSs cette vie, 4tre 
rdunie a lui. G’est pourquQi le monde et ses plus riches tre- 
sors lui paraissent de pen de valeur. Son esprit est d’une 
etrange dpuceur, et ses affections d’une purete singuli^re, 
et rien au monde ne saurait jamais Fentrainer a commettre 
le moindre peche. Souvent elle va et vient dans la maison 
en chantant, et elle paralt toujours pieine de joie et de gaiete 
sans qu’on sache pourquoi. Elle aime k se promener seule 
dans les champs et dans les bois, et semble converser avec un 
(Stre invisible. » 

Un vague souvenir de cette description traversa plus 
d’une fois 1’esprit de Burr, tandis qu’il regardait ces yeux 
calmes et candides. Etait-ce done une chose reelle que cette 
union interieure de certaines 4mes avec Dieu, dont sa m^re 
et sa grand’mere avaient humblement rendu temoignage ? 

Mais ne s’dtait-il pas logiquement convaincu de la nullite 


a 
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des dogmes religieus sur lesquels reposait la foi de la 

■r 

Nouvelle-Angleterre. Cette vie interieure n’existait pas, ce 
n’etait qu'une absurdite, il I’avait demontre. 

Qu’etait-ce done que ce ebarme subtil et puissant qui lui 
rendait cettebelle enfant, son inferieure en age, en science, 
en experience,presque imposante.il se sentit excite ^imettre 
en jeu tons ses moyens de plaire et jura que tot ou tard elle 
sentirait son pouvoir. 

Aupr^s de mistress Scudder, son succ^s fut immediat; 
elle fut completement seduite par la deference avec laquelle 
il en appelait constamment a son jugement, et de retour k la 
maison, elle le pressa de rester k diner. 

Burr accepta I’invitation avec une bonhomie parfaite, de¬ 
clarant que depuis longues annees il n’avait rien vu qui lui 
rappelat si bien son enfance. A table il Ot Teloge de chaque 
chose, du pain bis tout frais, des f^ves qu’on retira. fumantes 
du four ou elles avaient bouilli pendant la promenade, et du 
pouding indien, triomphe de mistress Scudder. Il declara 
qu’aucune manikre de vivre n’etait comparable a I’ordre 
simple et digne d’iin menage de la Nouvelle'-Angleterre, 
dont les domestiques etaient exclus, et oh tout etait dh a la 
main habile et delicate d’une maitresse de maison. C’etait 
realiser les rSves de VArcadie. - 

Apres le diner, il voulut entrer dans tons les interfits, tou- 
tes les occupations de lafamille. Comme une huile onctueuse 
il semblait penetrer dans tons les joints du menage, par une 
subtile et seduisante sympathie. 

Il s'interessa au filage, au tissage, et enfin, sans queper- 
sonne edt pu dire comment cela s’etait fait, avantle coucher 
du soleil, il etait assis dans le fauteuilboiteux du boudoir de 
Marie, donnant gravement son opinion sur divers echantil- 
lonsdu hide celle-ci que mistress Scudder lui avaitmontres. 

Avec cette aisance qui lui permettait de prendre k vo- 
lontd le ton affectueux d’un frkre atn4, il avait appris de 
Marie, sans avoir I’air de la questionner, quelles etaient 
ses lectures, ses etudes, ses connaissances. 
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« Vous lisez le fran^ais, je^suppose? » dit-il negligem- 
ment. 

Marie rongit d’abord jusqu*auxtempes,puis, comme quel-* 

, qu’unqui rentreen soi-m^me, repoudit gravement; «Non, 
monsieur Burr, je ne sais pas d’autre langue que la mienne. 

— Mais vous devriez apprendre le frangais, mon enfant, . 
dit Burr, de ce ton d’autorite qu’il assumait parfois si gra- 
cieusement. 

— J"en serais ravie, dit Marie, mais je n'en ai pas la 
possibilite. 

— Marie a toujours eu du gotit pour I’etude, dit mistress 
Scudder, et profiterait volontiers de toute occasion de 
s’instruire. 

— Excusez-moi, madame, si je prendsla liberte de vous 
suggerer un plan, mais il y a ici un excellent homme, un 
abbe Lafont, qui ayant ete oblige par les evenements polif 
tiques de quitter son pays, desire trouver quelques el4ves^ 
et je m^interesse vivement Si son succes^ car c’est un tr^s- 
digne pr^tre. 

— G'est un catholique ? 

— pui madame, mais il ne saurait y avoir de.danger *avec ' 

^ uiie personne aussi instruite que Test miss Scudder. S’il 
vous convient de le voir, je vous I’am^nerai un de ces 
jours. 

— PeuV§tre mistress Marwyn voudra-t-elle bien prendre 
des legdns avec moi, dit Marie. Elle e.tudie seule le frangais 
depuis quelque temps, pour pouvoir lire un traite d’astro- 
nomie ecrit dans cette langue, qui est tombe entre ses 
mains. » . 

Au moment ofi le colonel se disposait k partir, le docteur 
le pria d'entrer un instant dans son cabinet. Burr, qui 
bien des fois dans sa vie avait fait I’experience de la liberte 
paternelle que s’arrogeait envers lui le clerge de son pays en 
vertu de son origine clericale, fit appel k toute son habi- 
lete pour trouver le moyen d’echapper a un genre de con¬ 
versation auquel il n’etait rien moins que dispose. 11 fut 
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agreablement surpris, lorsque le docteur, prenant un pa¬ 
pier sur la table^ ditenle lui presentent : 

« Je me sens redevable a voLre famille de tant de bien- 
faits que je ne vois jamais un de ses membres sans cher- 
cher a lui prouver mon bon vouloir. Vous savez que les 
papiers de votre illustre grand-p6re sont tombes entre mes 
mains; j'ai pris la liberte de faire une copie des mazimes 
qu’il prit pour guide d’une vie qui a ete une benediction 
pour son pays et pour le monde. Oserais-je yous demander 
de les lire avec attention? Et si vous y trouvez quelqne 
chose qui ‘VOus semble contraire a la raison ou au bon 
sens, je serai heureux d’en causer avec vous a la premiere 
occasion. 

— Je vous remercie, docteur, dit Burr, en s’inclinant. 
Je suisreconnaissant du motif qui vous a fait prendre cette 

h 

peine a mon intention. Groyez-moi, monsieur, je vous suis 
reellement obligA -» 

Ainsi se termina Tentrevue. 

Ce mSme soir, le docteur, avant de se livrer au repos, 
adressa au ciel de ferventes pri^res pour le petit-fils de ce- 
lui qui avait ete son maitre et son ami, suppliant le Dieu 
de son p6re et de sa m6re de le benir et de faire de lui une 
pierre vivante du temple dternel. 

A la m§me heure, Tobjet de ces prieres, en robe de cham- 
bre et en pantoufles, assis devant une table, repassait en 
esprit les incidents de la journee. Le papier que lui avait 
remis le docteur, oontenait les cel^bres resolutions au 
moyen desquelles son grand-p^re avait mene une vie si 
noble et si utile. Tout a cote etait un billet parfume de 
madame de Eroutignac, un de ces billets feminins si ten- 
dres et si gracieux en eux-m^mes,mais si tristes pour ceux 
qui out le coeur droit et qui savent ofi aboutissent ces sortes 
de choses. 

Burr I’ouvrit, le parcourut, le remit’ sur la table, puis 
deplia le papier du docteur et lut lentement les premieres 
lignes: 
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« J’ai resolu : de toujours faire ce qui me paraitra le plus 
utile a la gloire de Dieu, et ^ moi-mdme dans toute la lon¬ 
gueur de ma duree, sans aucune consideration do temps. 

<c J’ai resolu : de toujours faire ce que jecroirai el're mon 
.devoir, et ce qui sera plus avantageux a Thumanite en 
general. 

<c J’ai resolu:de faire ceci, quelque difficuUe que j’y puisse 
trouver, etc.» 

Burr lut jusqu’au bout avec attention, s’arretant plus 
d’une fois pour reflechir. II laissa echapper le papier de sa 
main et demeura plonge dans une de ces longues reveries 
pendant lesquelles Tame parcourt en quelques instants des 
espaces infinis. Deux vies possibles pass^rent devanfe ses 
yeux, rapides comme un train dorit nous apercevons les 
lueurs rouges pendant la nuit. 

Une vie d’expedients mondains et une vie d’eternelle cer¬ 
titude; la vie qui dure soixante et dix ans, etcette vie que 
la mort n^interrompt pas. Soudain U secoua sa penseo, ra- 
massa le papier, le Uvra aux flammes, et -en ce moment 
furent renoues les liens qui le faisaient, lui et toutesses 
merveilleuses facultes, I’esclave de ce raonde fugitif, et qui 
devaient le conduire, jeune encore, a une tombe sans hon- 
jieur. 

II prit la plume et communiqna k unamj samani^re d’en- 
visager les evenements du jour. 

(c Mon cher..., . ■ 

« Nous sommes toujours h Newport, conjuguant le verbe 
s’ennuyer, dont pour ma part, j’ai parcouru tous les 
temps et tous les modes. J’ai cependantpour passer le temps 
outre la belle Frangalse, ma charmante petite puritaine. J’ai 
etd lui faire visite ce matin. Elle habite avecsa mfireun petit 
cottage situe un pen en dehors de la ville du cote de la 
mer, sous la garde du grand hierarque de la theologie mo- 
derne, le docteur Hopkins; vous voyez qu’il n^y a la aucune 
chance d'aventures. 
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« Apropos du docteur, ila dtonnenotre monde, dimanche 
dernier, par une sortie determiriee contre Fesclavage et la 
traite. II avait jnstement pour auditeurs tons les capitaines 
et les conseillers principaux, il les a mis en deroute et 
les a poursuivis jusqu’en Shur. 

« G’est une de ces bonnes dmes bonn^tes, sans la plusle- 
g6re idee du monde od nous vivons, et qui s'imaginent que 
Timportant c’estde demontrer aux hommes ce qui estbien 
et ce qui est mal; comme s’ils en avaient grand souci! 
Supposons quHl ait raison^ ce qui, je yous Tayouerai, me 
parait fort probable, od esp^re-t-il en venir? Depuis que 
le monde existe on n’a jamais vu d’argumentation. morale 
prevaioir sur un bendfice de vingt-cinq pour cent. 

« Neanmoins il est le directeur spirituel de la belle 
puritaine, et il a reside dans la famille de mon grand-pdre; 
je me suis done efFored de lui dtre agrdable autant que la 
chose est possible d un Ismadlite incirconcis tel que moi. 
J’ai cause thdologie, j'ai ecoutd, d’un air de docilite exem- 
plaire, I’explication quit ra'a faite de son systeme de Tuni- 
vers passd, present eifutur; j'ai essuyd avec calme toutes 
ses dissertations au sujet du milleniam, son interprdtation 
des symboles prophdtiques et Texposition de sa menagerie 
apocalyptique de bdtes et de dragons avec je ne sais com- 
bien de tdtes et d'innombrables comes; j’ai accorde a tout 
cela I'attention la plus ddifiante, saisissant seulement, de 
temps k autre, Toccasion de faire un compliment aux 
dames, ce qui, comme yous sayez, ne nuit jamais. 

, « G*est rdellepient un digne homme, croyant toutes ces 
choses du fond de son dme, attachant une importance in- 
imaginable aux iddes les plus abstraites, et mettant tout son 
coeur dans Tattente d’un grand millenium final, Je le re- 
gardais, puis, songeant k moi-meme, je me disais; Est-il 
bien possible que deux erdatures humaines soient differentes 
k ce point ? 

ccMa petite Marie etait aujourd’hui dans une disposition 
graye et douce qui seyait a merveille a son genre, de beaute. 
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Quel coutraste entre elle et cette belle Frangaise! ie m§me 
qui existe entre un diamant et une fleur. J'ai decouvert 
que la petite personne a un esprit cultiTe, enrichi par la 
lecture, et plus encore par une habitude de penser tout a 
fait neuve et originale. Mais assez la-dessus. 

« J’ai enfin vu nos amis. Nous aYons tenu conseil trois 
ou quatre fois, et nous attendons des nouvelles de Philadel- 
• pbie; les affaires marchent. Si messieurs T. et S. osent 
repeter ce qu’iis ont dit, faites-le-moi savoir. Us appren- 
dront que je ne suis pas un homnie dont on puisse se 
jouer impunement. Je serai pr^s de vous dans huit ou dix 
jours au plus (ard. En attendant ayez Tmil au guet. 

a Tout k vous, 

« Burr. » 
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:■ CHAPITRE XVII. 
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; Le lendemain matin, avantquela rosee ne Mt secliee, 

Marie partit pour aller voir son amie, mistress Marwyn. 
C’etait une de ces charmantes matinees que connaissent 
I tons ceux qui ont habite Newport; alors que lamer brille et 
tremble an soleil, qn’au-dessusle ciel est pur et sansnuages, 
et que chaque brise qui souffle vers la terre semble porter 
sur ses aiies la sante et I’energie. 

, 

* Marie en s’approchant de la maison entendit de bruyants 

f eclats de voix sortant par la porte entr’ouverte de la cui- 

- H 

c sine, et s’approcbant elle fut temoin d’une scene des plus 
originales. 

Candace, armee d’une longue pelle, etait debout de- 
vant la porte du four, d"ou elle venait de retirer une 
multitude de bonnes choses rangees sur le buffet. Gaton, 
dans le neglige d’une chemise de flaneUe rouge et d’un 
pantalon de ratine, ^tait blotti, Tair assez satisfait, dans 
un coin de la cheminee, ayant a la main une tasse de 
j tisane que Candace, I’appelant de son ouvrage, lui avait 

; ordonne de boire sur-le-champ, alleguant qu^il Tavait tenue 

eveillee toute la nuit avec sa toux et qu’elle etait shre qu’il 
allait 6tre malade. Comme apr^s tout, il est pour un homme 
de pires malheurs que celui d’etre vigoureusement soigne 
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parsa femme, et que Gaton avait de ce fait une conviction 
salutaire, il se resignait done a son coin confortable et a sa 
tisane avec la plus edifiante serenite., 

Enface de Candace, etait un n^gre vigoureux et bien bdti, 
Y^tn avec recherche et ayantUair d’unhomme enexcellents 
, termes avec lui-m^me. Cepersonnage n’etait rien moins que 
Digo, domestique et factotum du docteur Stiles, qui se con- 
siderait comme le gardien .des proprietes de son maitre, 
ainsi que de son titre, de son honneur, de sa reputation 
litteraire, de sa position professionnelle et de sa foi religieuse. 

• Digo etait prSt k affirmer an monde entier que tout ceci 
etait plac^ sous sa protection'speciale, et que quiconque se 
permeltait d’en attaquer tout ou partie devait s’attendre a 
avoir maille a partir avec lui. Non-seuleraent Digo avaiait 
tout enti^res les opinions de son maitre, mais il semblait 
done pour les digerer d’uri estomac d'autruche. Il croyaifc 
sans hesiter tout ce que professait le docteur. Il etait con- 
vaincu que I’hebreu etait la langue du ciel, que les 
dix trihus juives avaient reparu dans le nord de I’Ame- 
rique, qu’il n’existait rien de semblable ci la charitd desin- 
t^ressee, que les' CEuvres irreg^nerees n’etaient pas sans 
quelque valeur, que I’esclavage etait d’ordonnance divine, 
que le docteur H.... dtait un radical qui faisait plus de mal 
que de bien, et finalement qu’il n’existait pas an monde de 
plus grand homme que le docteur Stiles. Or, comme Can¬ 
dace professait precisement la mSme opinion au sujet dn 
docteur Hopkins, elle et Digo ne pouvaient se rencontrer 
sans une decharge des deux electricites opposees. Digo k la 
verite etait venu ostensiblement pour apporter un message 
de sa maitresse a mistress Marwyn, mais il s’etait inte- 
rieurement promis de communiquer a Candace son opi¬ 
nion, e’est-k-dire ce que la veille a diner le docteur Stiles 
avait dit du dernier sermon de son confrere. Le docteur 
Stiles ne I’avait pas entendu, mais Digo y avait aSsiste. Il 
avait jug^ que dans sa position il ne pouvait se dispenser 

dAtre present dans une occasion si importante. 

1 - 
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En consequence, sa commission faite, il ouvrit les host!- 
lifces en reraarquant d'une fa§on gdnerale qu’il avait assists 
au sermon du docteur le dimanche precedent et que 
r^glise etait comble. Candace commenga aussitot menta- 
lement a Jierisser ses plumes comme une poule qui Yoit 
poindre un faucon., et repondit avec fermet^: 

(t Eb bien alors, vous avez entendu quelque chose de 
bon une fois dans Totre Tie. 

— Je dois dire, reprit Digo avec douceur, que je ne saii- 
xais donner mon approbation k de tels sentiments. 

— Qa n’en est que plus honteux pour vous, dit Can-’ 
dace, vous qui etes un homme, de ne pas vous mettre du 
cotd de votre couleur et d’aller flatter les blancs. Si 
vous etiez seulement la moitie d’un homme, votre coeur 
aurait bondi comme un boulet en entendant un pareil 
sermon. 

— Le docteur Stiles et moi nous en avons causd aprds 
le service, et le docteur etait comme moi d’opinion que a 
Providence ne voulait pas.,.. 

— Voulez-vous bien vous taire avec votre Providence I 
M’est avis que si les blancs nous avaient laisses tranquilles, 
la Providence en aurait fait autant I 

— Le docteur Stiles ne doute pas que cela n’ait eu lieu 
pour I’accomplissement des propheties et pour amener la 
pldnitude des gentils. 

— Plenitude des imbdciles! s’ecria irrevdrencieusement 
Candace. T a-t-il de la raison, voyons, k parler comme Qa? 
Allez-vous-en un peuregarder les vaisseaux qui nous amdnent 
dans les sueurs et dans les gdmissements, dans la pourriture 
et dans lestendbres, presses et etouifes, les morfcs enchaines 
aui vivants, mendiant comme Thomme riche de VEcri- 

I 

ture, une goufcte d’eau pour rafraichir nos langues I Hein? 
Et vous osez appeler ga la plenitude des gentils! Allons 
done! heugh! » 

Et Candace termina par une sorte de gemissement gut¬ 
tural et demeura sombre et frongant le sourcil, appuyee sur 


* 
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le manclie de sa longue pelle comme une noire Bellone sur 
• son 6pee de combat. 

Digo recula un pen, mais il se respectait trop pour ceder; 
il changea done de plan d'attaque. 

ffEnfin, pour ma part, je dois dire, reprit-il, que je n’ai 
jamais ete porte pour les opinions de TOtre docteur. Le 
mien dit qu'il n’y a rien de plus absurde que sa doctrine 
de la charite desinteressee, et qu'il n'existe rien de sem- 
blable, 

— 5a ne m^dtonne pas, dit Candace se redressant avec un 
superbe dedain. Notre docteur, lui, sait que ga exists; vou- 
lez-vous que je vous dise pourquoi? C’est qull le sent Id, dit- 
elle en frappant vigoureusement son ample pcitrine. 

■—■ Candace! fit doucement Caton, tu t’debaufTes trop. 

— Toi, Caton, fais-moi le plaisir de tetaire. Est-ce que je 
t’ai fait de la tisane pour que tu te mettes a t'agiter comme 
^a? Si tu te fatigues a parler etant si enrhume, tu tomberas 
en consomption, et alors qu’est-ce que je deviendrai, moi? » 

Caton, mis ainsi atfectueusement hors de combat, conti- 
nua d'’avaler sa tisane tandis que Candace retournait a 
la charge. 

(t Je vas vous dire ce qui en est, reprit-elle en se tournant 
vers Digo, parce que vous portez ies vieux habits et les 
vieilles culottes de votre maitre, vous vous croyez oblige de 
prendre aussi ses opinions blanches, N^^tes-vous pas hon- 
teux, vous, un noir, de n'avoir pas plus de coeur que ga et 
de faire cause commune avec les Egyptians? Moi, ga n’est 
pas ce que mon docteur me donne qui me fait parler; il ne 
m^a jamais donne seulement grand comme I'ongle de n’im- 
porte quoi; mais je regarde a ce qull fait pour les miens: 
quand les pauvres diables debarquent et qu’on les jette 
comme des ballots sur le quai, ne voient-ils pas tout de suite 
son chapeau a trois comes comme un phare, et ses grands 
yeux qui les regardent avec pitie comme s’il dtait de leur 
sang? Rien que de le voir, ga les soulage, quoi! Et puis 
qu'est-ce qui avait jamais pense k faire quelque chose pour 
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leurs clmes, et s’etait seulement inquiete s’ils avaient des 
dmesavant qu’il eut commencA 

— Dans tons les cas^ s’ecria Digo, reprenant courage, je 
ne crois pas a ce qu’il dit des oeuvres irregenerees, il est 
clair que sur ce sujet il se trompe. 

— Que que ga me fait a moi? Generees ou irregenerees, tout 
ga m^est egal, mais j’ai foi dans un homme qui agit comme 
il fait. Celui qui defend les pauvres, qui plaide la cause des 
faibles, celui-la est mon homme, et je suis prete a croire 
tout ce qu’il lui plaira. » 

En cet endroit la douce figure de Marie apparaissant a la 
porte, mit un terme a la discussion, 

« Dieu vous benisse, miss Marie! Vous voila fraicbe comme 
une rose de mai! Qa rajeunit rien que de vous voir. Et 
comme ga vous voila arrives, bijou. J^ai empecbe Gaton 

A 

d’aller aux champs parce qu’il est uh peu malade ce matin; 
son rhume me tourmente; il va toujours otant son habit 
quand il faudrait le garder, ou bien faisant quelque impru¬ 
dence, en sorte quhl tousse continuellement.» 

Pendant ce discours Gaton saluait poliment sans mot dire, 
car une longue habitude avait grave dans son esprit I’idee 
quhl etait un pecheur ignorant, sans la plus leg^re notion de 
la conduitc quhl devait tenir, et que sans Taffection et la 
capacite de sa femme, personne n’eht jamais fait la moindre 
attention a lui. 

a Missis est la-haut qui file, dit .Gandace, mais je vais 
courirla.chercher, » 

Svelte et legfere comme un tonneau, Candace aifectionnait 
neanmoins cette fagon de representer la mani^re dont elle 
montait les escaliers, mais Marie, reprimant un sourire, lui 
dit: « Oh! non, Gandace, ne la dsrangez pas, je m’en vais la 
trouver.» Et avant que Gandace eflt pu Tarreter, Marie 
dtait dejk en haut de I’escalier, 

La chambre de mistress Marwyn etait vaste et on y jouis- 
sait'd^une belle vue de la mer. Un panorama mouvant de 
vaisseaux glissant sur les eaux se deroulait devant ses 
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trois fenetres, en sorte qu’en j entrant on eprouvait tout 
anssitot un sentiment de fratcheur et d’expansion. Mistress 
Marwyn a son grand rouet filait de la laine; un devidoir et 
un panier de bobines a cote d'elle. Un eclair de joie brilla 
dans ses yeux Iprsque Marie entra, mais elle se contint sur- 
le-champ et la regut avec Fair placide et sincere qui lui etait 
habituel. Tout chez cette femme temoignait d^une dme ar- 
dente comprimee par la timidite et par une certaine impuis- 
sance de manifestation exterieure, mais son regard avait 
parfois ce langage ardent et suppliant qui rend si patbetique 
le mutisme des animaux. 

Marie raconta a sa cousine tout ce qu’elle avait vu d’inte- 
ressant depuis leur derni^re rencontre : Fassemblee, la vi- 
site de Burr au cottage, Les questions de celui-ci relative- 
ment a son education et enfin son projet d’dtudier le frangais 
avec eUe. 

a Mettons-nous-y sur-le-champ, Marie, il ne faut pas 
manquer une si bonne occasion. Fai dejb commence un pen 
avec James lors de son dernier sdjour. 

— Avec James? repeta Marie d’un air de surprise timide.- 

— Oui, le cber enfant est devenu, ce que je n’espdrais 
gu6re, tout a fait studieux. II emploie maintenant tous ses 
loisirs a lire et k travailler; le contre-maitre est frangais, et 
James a si bien profite de sa societe, qu’il lit et parle cette 
langue. II apprend maintenant Fespagnol. 

Depuis la derni^re conversation qu’elle avait eue avec sa 
mere au sujet de James, Marie eprouvait toujours une sorte 
de contrainte et de reprocbe interieur, lorsqu'on parlait de 
lui; au lieu de repondre franchement, comme elle faisait 
auparavant lorsqu'’une circonstance quelconque amenait son 
nom, elle tomba dans un silence grave et embarrasse. 

Mistress Marwyn songeait si perpetuellement a James, qu’il 
lui etait difficile de parler de quoique cesoit qui ne se ratta- 
chat de fagon ou d!autre a cette pensee toujours presente. 
Aucun sentiment femininne possede une vitalite plus exqiiise 
que Falfection d’une femme fr^le, timide, delicate, pour un 
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fils vigoureui, hard! et genSreux. II realise son ideal, il parle 

et il agit, comme elle tremfile de penser , et comme ce- 

• pendant elle brille de parler et d^gir. C’est le heros qni par- 

lera pour elle, le coeur dans lequel s’est verse le sien et qui 

■ 

•donnera k ses aspirations muettes et craiutives une forte et 
victorieuse expression. « J’ai engendre un homme, » se dit- 

h 

-elle, etcbaque explosion de la vigueur, du courage, del’au- 
dace de ce fils la remplit d’une joie m^lee d’etonnement, 
-et il n'est pas jusqu’a sa violence et son opiniatrete quinelui 
inspirent une tendresse et un orgueil secrets. « Quelle t^te 
■ follel » dit-elle, lorsqu’il se raille des arguments serieux, et 
bat en br^cbe les opinions reQues par de capricieux para¬ 
doxes. » Elle s^’etforce de prendre un air grave et reprobateur, 
mais il lit son triompbe dans ses yeux et il salt bien qu'au 
fond elle Tadmire. Le premier amour de la femme renalt 

idealise et raffine dans ce second amour, elle aime son mari 

* ^ 

-et elle-m^me reunis dans ce jeune heritier de vie et d'espe- 
rance. 

Tel etait Lamour intense et profond de mistress Marwyn 
pour son fils. Pas un accent de sa voix male, pas un eclair 
•de ses yeux noirs, pas une boucle de ses cbeveux brillants 
qu’elle n'efit etudiee, qu-elle ne sl!it par coeur,- qu’elle ne re- 
passdt dans son esprit; James etait le ‘roman de sa vie. La 
nature vive et bardie du jeune marin la transportait .au 
•dela-de ces voies etroites et journali^res qu'^elle etait fati¬ 
gues de parcourir sans cesse; ainsi que les voyages de James 
avaient apporte dans le prosa'ique menage de sa m^re la 
poesie de parfums etrangers, de mills objets curieux parlant 
■des pays lointains, de m^me sa vie et son intelligence 
etaient le canal au moyen duquel Tdme de celle-ci con- 
versait avec le monde actif et agite. Mistress Marwyn 
.avait connu I’amour de son-fils, elle n’efit pu penser sans 

douleur a le ceder a toute autre femme, mais son affec- 

1 

tion pour Marie etait si profonde, qu"en songeant a I’u- 
nion de James avec elle, il lui semblait acquerir.une fills 
j>lut6t que perdre un fils. Jamais elle n’amenait la conver- 
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sation sur ce sujet, elle connaissait les sentiments de mis¬ 
tress Scudder, et si le nom de James se trouvait souvent 
sur ses Uvres, c^etait simplement parce qu’il etait si con- 
. stamment present a son coeur, que la chose etait inevitable. 

w 

Avant que Marie s"en allat, il fut convenu que sa cousine 
et elle etudieraient ensemble le frangais, et que les legons 
auraient lieu alternativement au cottage et a la maison 
Blanche. 



CHAPITBE XVIIL 


L’ete passa paisiblement sur le cottage, comme passent 

* 

beaucoup de bos etes. II y eut des nuages blancs Toyageant 
comme des troupes d^anges au-dessus du miroir bleu do 
la mer, il y eut de roses matinees, egayees par le ebant de 
miiliersd’oiSeaux, il y eut des apres-diner aux longs rayons 
dores, aux grandes ombres projetees vers Test. Les fieurs 
des pommiers tomb^rent sans bruit sur Therbe touffue du 
.verger, et furent remplacees par de petites pommes qui 
grossirent et mbrirent, se teignant d’or et de carmiu; aux 
oisillons a bees jaunes sortis des petits oeufs blancs pous- 
sSrent des plumes, et puis des ailes. Puis vint Tautomne, 
avec ses riches couleurs, ses nuances variees, et ensuile 
l^hiver avec sa neige dure et brillante, enveloppant la 
nature comme un linceuL Puis revinrent les vents prio- 
tanierSj les longs jours, les violettes, les primeveres et 
ce miracle toujours renouvele de la floraison des pommiers 

■r 

autour de la maisonnette. Un an s’etait ecoule depuis cette 
apr6s-midi ou nous vous avons montre Marie debout sous 
Tombre mouvante des arbres jouant avec sa colombe, et 
cette annee n’avait apporteque peu de changements dans la. 

situation respective des acteurs de notre recit. Marie lisait, 

+ 

filait, songeait tranquillemeut, comihe nousl'avons vufaire. 
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Le docteur, plus que jamais heureux de sa societe et de 
sou affection, avait a peine commence 4 souhaiter de se Tat- 
tacker par un lien plus etroit. S’il-avait un passage a lire, 
une page a copier, une pensee 4exprimer, n’etait-eile pas tou- 
jours-14, douce, patiente et devouee? Rarement par une ab¬ 
sence d^un seul jour lui laissait-elle I’occasion de s’aperce- 
voir que le besoin qu’il avait d'elle devenait si absolu, qu’il 
devait songer a acqu^rir sur eile des droits permanents. 

Le. salaire et les affaires temporelles du saint homme 
avaient assez gravement souffert de la lutte impopulaire qu’il 
avait engagde centre le pechd dominant, et cette circon- 
stance consolait mistress Scudder de la lenteur avec laquelle 
marcbaitson projet favori. Puisque James dtait parti, h. quoi 
bon presser imprudemment de nouveaux arrangements? 
Mieux valait laissei* 4 ce j eune coeur le temps d'oublier, que de 
parler prematurement d’un projet qui (son instinct feminin 
Fen avertissait!) rencontrerait peut-Stre de I’opposition. Elle 
ne pouvait songer sans un serrement de coeur, au regard et a 
I’accent de Marie, le soir off elles avaient parld de James. 
Elle avait le triste pressentiment que ce regard et cet accent 
se ratfachaient k des choses immuables, et pourtant, Marie 
' etait d’une humeur si calme et si egale, son corps delicat 
se developpait et s’arrondissait avec tant de charme, elle 
cbanlaitsi gaiement en Slant, et par-dessus tout, elle gardait 
un silence si complet sur le compte de James, que mistress 
Scudder esperait. 

0 ce silence! N’ecoutez pas les dloges que donne une 
femme pour savoir ou est son coeur; ne demandez pas de 
qui elle parle avec enthousiasme; mais s’il est un homme 
qu’elle ait bien connii et dont le nom ne sorte jamais de ses 
l^vres, si elle semble eviter instinctivement toute occasion 
de le prononcer; si, quand on en parle eile detourne soi- 
gneusement la conversation, prenez garde, il y a quelque 
chose la I De mfime lorsque vous traversez les hautes her- 
bes d’une prairie, si un oiseau fuit avec ostentation devant 
vous, soyez sflr que son nid n’est pas la, qu'il la laisse bien 
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loin sous qiieique foilgSre, et qu’il s'est sournoisement. 
glisse a travers Therbe pour jouer deyant yous sa .naive 
Gom^die. 

Le petit nid de la pauvre Marie etait le long de la plage, 
oula mer 3 etait ses plantes aux mille couleurs, comme des 
lambeaux de la' parure des Nereides. L^’Ocean ayec sa mo- 
notonie toujours yariee, lui etait devenu comme un ami. 

^ I 

Souyent elle allait s^’asseoir Sur quelque roche ou yenaient 
se briset les flots; elle ^coutait leurs mugissements, elle 
suiVait de Loeil les colonnes d^ecume que rougissaient les 


derniers rayons du soleil, et elle contemplait au loin, sur 
la pleine azuree, une'voile a peine grande comme les ailes 
d'’une mouette, II lui semblait parfois qu'^une porte s'’ouvrait 
deyant elle, par laquelle elle penetrait dans Teternite, dans 
quelque abime si vaste etsiprofond que la pensee ne pouyait 
le sender. Ge n'etait plus alors une jeune fille dans un corps 
mortel, mais un pur esprit plonge dans rineffable adoration 
de la beaute et de I’amourinlinis. 

Ainsi qu’^i une certaine heure les p^cheurs de la Galilee 

* 

virent leur maitre transfigure, ses yElements blancs comme 
la neige et son visage brillant comme le soleil, ainsi y a-t-il 
des heures ofi notre vie morteUe nous apparait radieuse. 
Toute preoccupation s^efface de notre vie de ebaque jour, 

toute trace de I’infirmite humaine disparait chez ceux 

«■ 

qui nous sont cliers. Notre horizon s’elargit et chaque obj.et 
se revM de teintes d^or et d^amethyste. Les arajs absents et 
ceux qui sont partis pour le dernier voyage nous apparaissent 
rdunis, brillants d^unejoie immortelle et noiis nous ecrions, 
comme les disciples lorsqulls yoyaient leur maitre hotter 
dans les nuages : « Seigneur, il fait bon ici I » Combien nous 
semblent beaux le mari, Tepouse, la m^re absente, le pere 
en cheveux blancs, la fille k Toeil brillant! Vus a la lumiere 
du present, tons ont des torts, des defauts, mais dansTab- 
sence, nous ne yoyons que leurs qualites permanentes. 

De notre lointain foyer nous ne nous rappelons ni un seul 
jour sombre, nitin seul soin servile; rien que Techo de ses 
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hymnes saintes, et la serenite de sesbeaux jours; de notre 
p6re, ni uue parole impatiente, ni un reproche injuste, rien 
que sa m^le tendresse ; de uotre m^re, nulle humaine fai- 
blesse, mais seulement son inepuisable amour; de notre 
frfere, pas une taqtiinerie, pas une impatience, mais la fi^re 
beaute de ses meilleurs jours; de notre soeur, de uotre en¬ 
fant, rien qui ne soit gracieux et doux. 

C"est Ik le veritable ideal de la vie, le calme miroir dans 
lequel nous voyons que, malgre toutes nos fautes, nous 
tendons vers quelque chose de plus noble que ce que nous 
sommes — q’est c Tavant-gofit de notre heritage futur. » 

Lors de la resurrection, nous verrons pour toujours nos 
amis comme ils nous apparaissent dans les heures de clair¬ 
voyance. 

Ainsi allons-nous ecrivant, rattachant I’image k la pensee 
et aux sentiments, nous attardant k chaque buisson et ecou- 
tant chaque oiseau, parce que devant nous s^etend une som¬ 
bre vallee et que nous reculons k I’idee d’y entrer. 

Mais puisqu'il le faut, a quoi sert de tarder? 

Une aprks-diner de juin, Marie, au retour d"une deces pro¬ 
menades solitaires au 'bord de la mer, entra dans la cuisine. 
Elle etait calme, propre, silencieuse. On n’y entendait que 
le tiC'tac solennel de la grande horloge. A travers la porte 
entr'ouverte de la chambre de sa mere, Marie distingua la 
voix de miss Prissy. Elle s^'arr^ta, et les paroles suivantes 
vinrent frapper son oreille: 

<r Mistress Marwyn est tombee sans connaissance; elle 
etait demeur^e immobile jusque-lk; mais alors elle a frappd 
ses mains Pune centre Pautre, comme si une balle venait de. 
Patteindre, et elle est tombee par terre tout de son long. > 

Qu^etait-ce done ? Les pensees de Marie tourbillonnkrent 
dans son esprit, puis vint un de ces moments terribles oh 
toutes les facultes sent comme suspendues; puis il lui sembla 
que la terre lui manquait et qu^'elle allait enfon gant jusqu’a 
ce que’ tout ne fht plus autour d'elle qu^une confusion som¬ 
bre et miserable. 
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Mistress Scudder et miss Prissy etaient assises sur le pied 
du lit, causant tristement, lorsque la porte s’ouvrit sans 
bruit, et Marie, glissant vers eiles comme un fantome, le 
visage et les l^vres d'une pMeur de mort, les yeux fixes et 
dilates, saisit avec une etreinte nerveuse le bras de miss 
Prissy et murmura d‘’une voix etranglee: 

<r T)ites-moi ce que c'est. Est-ce lui ? Est-il mort ? » 

H 

Les deux femmes se regard^rent, et mistress Scudder ou- 
vrit les bras. 

(cMafiliel 

— Ob ! maman, maman! » 

Puis vint un long silence, qu’interrompaient seuls les san- 
glots de miss Prissy et ceux de mistress Scudder; Marie 
demeurait immobile et muette, ses grands yeux ouverts et 
comme etonn^s. 

< OhI sont-ils bien sfirs? Est-ce possible? Es'Hl vraiment 
mort? dit-elle enfin.' 

— Ge n’est que trop vrai, cb^re enfant; nous ne pouvons 
que dire : « Sois patiente et souviens-toi que je suis ton 
Dieul » 

— J'essayerai, maman, fit. Marie d’une voix brisee sem- 
blable au b^ement d’un agneau qu’on egorge; mais je ne 
croyais pas qu"il pbt mourir I — Jamais je n’avais pense a 
cela I non jamais! Ob! maman, maman I Que vais-je de- 
venir? » 

On la coucba sur le lit de sa m6re, ce premier et der¬ 
nier asile des coeurs brisds, et mistress Scudder s’assit pr6s 
d’elle en silence. Miss Prissy s’en alia doucement trouver le 
docteur, et lui raconta ce qui venait d'arriver. 

8 II etait pour elle comme un fr^re, dit-elle avec une re¬ 
serve feminine. 

— Quel etait son etat spirituel? » dit le docteur pensif. 

Miss Prissy reflechit un instant puis r^pondit tristement: 
« Je n’en sais rien. » 

I 

Le docteur entra dans la cbambre ob Marie etait goucbee les 
yeux fermes. Ges quelques moments semblaient avoir ete 
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pour eile des anuees, tant elle 4 taii; pale et changde; Tagi- 
tation de ses i^yres moutrait seule qu^elle vivait encore. Sur 
•un signe de mistress Scudder le docteur s^agenouilla pr^s 
du lit et se mit a prier : « Seigneur, vous ayez ete notre re¬ 
fuge dans toutes les generations, » pri6re triste, profonde, 
semblable au soul^yement de VOcean, montant, sous la pres- 
sion d’une puissante douleur, jusqu’au coeur misericordieux 
du Tr6s-Haut. 

Tous les coeurs yraiment pieux parlent le m^me langage 
dans la pri^re. Quels que soient les dissentiments qui les 
s6parent dans d'autres heures, lorsqu^ils prient dans leurs 
extremites ils prient de lam toe mani^re. L’empereur Gbar- 
les-Quint et Martin Lutber, deux grands generaux de reli¬ 
gions opposees, moururent en pronongant les mtoes pa¬ 
roles. 

Les supplications sortant de ce grand coeur, si simple dans 
son bumilite, respiraient une sagesse, une tendresse bien 
'Superieures aux inspirations de ses beures intellectuelles; 
sa prito s’elevait comme un ange puissant, au front calme 
et solennel, dont les ailes distillent un baume celeste. 







GHAPITBJi XIX. 


Le lendemain se leva calme et beau. Les rouges-gorges 
cbautaient sans pitie dausle vieux poramier, et toute la tribu 
ailee, qui se jouait parmi le feuillage, leur rdpondait joyeu- 
sement. Le soleil sortit glorieux de I’Orient enflamme, et la 
perfide mer, calme, radieuse, ejiincelante, souriait aux re¬ 
gards comme si jamais ses flots n’eussent englouti une crea¬ 
ture bumaine ni desole un seul cosur. Ob I traitre et dece- 
vante beaute des choses exterieures, qui semble si cruelle- 
ment se rire de nos douleurs. 

Marie se leva de bonne beure et se mit h. Touvrage. Son 
education etait cell© du soldat qui doit s’oublierlui-m^me, et 
qu'aucune douleur personnelle ne saurait dispenser du plus 
petit devoir. Elle etait done Ik, a I’beure accoutumee, v^tue 
ayecle m^me soin, ses cbeveux bruns separds en deux ban¬ 
deaux de satin, ne differant de la Marie d’bier que'par la 
paleur de ses joues et de ses Ikvres. 

Gbose etrange que cette habitude de la vie exterieure I 
Nous songeons k la manikre de piquer une epingle et de 
nouer un ruban, nous nous occupons d’une robe et nous 
rangeons notre linge le lendemain d’un coup qui a separe 
en deux notre vie interieure, et tandis qu'k ebaque pas le 
sang s’ecoule lentement de notre cceur. 
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Et mieux vaut apr^s tout qull en soit ainsi 1 Heureux 
ceux que d’aust^res principes, I’habitude oula necessite, ar- 
racheiit promptement k ces langueurs de la douleur ou se 
complait le cobut blesse, et ram^nent a ces vulgarites de la 
vie qui revoltent si fort Tame accablee sous son fardeau. 

Marie ne songea pas un instant se laisser aller a sa peine; 
cette fiUe des puritains ne dementait pas son origine. D’une 
delicatesse aerienne, comme la fleur de lin dont ils ense- 
men^aient leurs cbamps, elle en avait aussi la fibre vigou- 
reuse que les coups du fleau ne sauraient briser. Marie ou- 
vrit done, au point du jour, les portes de la cuisine et, apr^s 
avoir respire un instant la fratebeur matinale, elle etendit 
la nappe du dejeuner; pendant ce temps, mistress Scudder 
petrissait le pain qui avait leve pendant la nuit, et le bois 
petillait gaiement dans le four. 

Mais tout en travaillant, la mere suivait d’un ceil inquiet 
les mouvements de sa fiUe. 

a Marie, mon enfant, lui dit-elle, les oeufs donnent beau- 
coup dans ce moment-ci, si tuallais m'en cbercher quelques- 
uns dans la grange? » 

Les mferes sont douees d’une pbilosopbie instinctive. 
Aucun traite sur les lois du fluide nerveux n’eflt rien pu en- 
seigner a mistress Scudder de plus babile que sa gravite 
tendre et ses expedients continuels, pour rompre, par le 
changement d'^occupation, ce profond et terrible courant de 
pensees qu’elle craignait de voir miner la vie de son enfant. 

Marie entra dans la grange et prit une poignee de grain 
pour jeter a ses poules, qui avaient coutume de courir vers 
elle dfes qu'^elle apparaissait. Toutes I’entbur^rent, la grise, 
la blanche, la jaune tacbetee, et les beaux coqs fiers de leurs 
crates rouges et de leurs queues aux reflets d’acier; tan- 
dis qu'ils caquetaient et gloussaient presses autour. d'elle, 
becquetant jusqu’aux grains entres dans son petit soulier, 
elle soupira en disant : « Pauvres betes, je suis bien aise 
qu'elles soient contentes) » Et ce seul petit acte d’amour ac¬ 
compli envers des creatures inintelligentessoulageaquelque 
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peu la douleur intense qui I’oppressait. Grimant ensuite 
dans le foin, eile«cherclia le nid et remplit son petit panier 

d'oeufs encore tildes, transparents et roses. Elle epronva 

■ 

un instant quelque cliose de son animation habituelle en 
comptant son tresor, mais soudain lui apparut, comme nne 
vision, le souvenir d'un jour od James et elle, encore en- 
fants, etaient venus denicher des oeufs en ce'm^me endroit. 
Elle le revoyait avec son joyeux sourire, ses cheveusbou- 
cles, ses grands yeux vifs et animes, lui jetant du foin sur 
la t6te, tandis qu'ils riaient et tombaient ensemble; elle s’as- 
sit un instant, sentant que le coeurlui manquait, puis se 
tralna jusqu’a la maison. 




GHAPITBE. XX. 


Marie posa tristement ses cBufs sur la table. Son coBur 
^prouvaitle besoin dialler tronyer la famille de celui qu’elle 
avait perdu, de reyoir sa m^re. La premiere impulsion de 
la douieur c’est de tendre les bras yers ce qu’ayart de plus 
proche et de plus cber celui que nou.s pleurons. 

Sa colombe yint comme k Tordinaire se- percher sur sa 
main; Marie la caressa, puis pencba la t^te sur elle et 

mouilla de pleurs ses plumes blanches. « Oh 1 cher petit 

* 

oiseau, tu yis encore, toi, mais lui n^y est plus;, » dit-elle. 
Puis soudain, renyoyant doucement la colombe, elle se rap- 
procha* de sa m^re et, lui Jetant les bras autour du.cou : 
«: Maman, s^ecria-t-elle,. je youdrais aller yoir ma cousine 
Helene (c'etait le nom familier qu'’elle donnait e, mistress 
Marwyn), ne pourriez-yous y yenir ayec moi? 

— Oui, mon enfant, j’y pensais. Je me suish^tee de petrir 
mon pain ce matin, et j’al fait dire k M. Jenkins de ne pas 
yenir pour la cheminee, parce que je youlais sortir aus- 
sit&t apres le dejeuner. Ainsi depeche-toi de faire cuire des 
CBufs, et prepare le boeuf et les pdmmes de terre, car j^aper- 
gois Salomon et Amaziah qui rentrent, ayec le lait. Ils yont 
yenir dejeuner. » 

Le repas des ouyriers futbientot dispose, sur la table, et 
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Marie s’assit pour y presider, tandis que sa m^re introdui-. 
salt dans le vaste four, au moyen d’une longue pelle de 
fer des pains bis et blancs, discourant dans les intervalles 
avec Salomon des differents travaux qu"il allait entre- 
prendre ce jour-lk. 

Salomon ^tait un bomme grand, vigoureux, anguleux, au 
visage brAle par le soleil et sillonn4 de ces rides que la 
Nouvelle-Angleterre creuse de si bonne heure sur le visage 
de ses fils. II passait pour un oracle en mati^re d’agricul¬ 
ture et de bestiaux, et, comme tons les oracles, se montrait 
gdneralement assez avare de paroles. Amaziah etait un de 
ces lourds et gaucbes gardens de dix-huit ans, dont le phy¬ 
sique semble sAtre developpe si rapidement, que Tame 
parait avoir affaire a plus de mati^re qu’elle n’en saurait 
conduire, en sorte que ces malheureux individus semblent 

h 

toujours comme embarrasses de leur masse. Chez Amaziah 
cet embarras augmentait sensiblement en la presence de 
Marie. II aimait k la voir dans la chambre, disait-il, mais 
cependant elle 4tait si. blanche et si jolie, qu’il en avait 
comme peur. 

Tout naturellement, et ainsi que n^y manquent gu^re ces 
malencontreux mortels, il tomba precisement ce matin-la 
sur le sujet a eviter. 

ff Je suppose, dit-il 4 Marie, que vous avez appris la nou- 
velle qu’a apportee Jeduthan Pettibone, du naufrage de la 
Moasson. G’est un terrible ^venement, hein? Jeduthan ra- 
conte qu’elle a craque comme une coquille d’oeuf, quoi! » 
Et en disant ces mots Amaziah en ecrasait une entre ses 
•larges mains brunes. 

Marie ne repondit pas. Elle ne pouvait pas devenir plus 
p41e qu’elle n’etait d^jk; elle se sentait prise d’une curio- 
site terrible, mais elle n’eutpas la force de formulerune 
question. 

Amaziah continua : 

« Voyez-vous, le capitaine avait ete tue par la chute d’un 
mkt dks le commencement de la temp^te, en sorte que Jim 
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Marwyn avait pris le commandement, et Jeduthan dit qu’il 
sembiait avoir en lui Tenergie de dix hommes. 11 allait, 
venait, travaillait, surveillait, enfin on eut dit qu’il etait 
partout a la fois; il leur fit encore tenir la mer pendant trois 
jours, jusqu^a ce qu^enfin ils perdirent leur gouvernail et 
all^rent donner en plein centre les rochers. II parait que, 
quand il a vu venir ga, il est monte sur le pent et: c Mes 
amis, qu’il leur a dit, nous marchons droit vers I’eternite; 
je ne vois gu^re pour nous de chance de salut; mais enfin 
chacun de nous va s^’clTorcer de sauver sa vie. Mes enfants, 
j’ai tache de faire mon devoir envers vous et envers le 
vaisseau, mais la volonte de Dieu soit faite! Tout ce que 
je vous demande maintenant, c’est que, si Tun de vous at- 
teint la cote et retourne jamais an pays, il aille trouver ma 
m^re etlui diseque je suis mort. enpensanta elle, kmon p6re 
et a mes amis. » Pais Jeduthan ne Fa plus revu; quelques 
minutes apr^s, ie vaisseau a frappe centre le roc et Ton a 
crie : sauve qui pent I Lah I Jeduthan dit qu’aucun homme 
n'aurait pu resister a des vagues pareilles, k nioins dAlre 
comme lui de liege et de caoutchouc. Il conte que la vague 
enlevait les plus vigoureux et les ecrasait en bouiliie centre 
les rochers. » 

Ici Marie devint livide, elle fit un mouvement pour quit¬ 
ter la table, et Salomon marcha sur le pied du narrateur. 

c( Tu as Fair d’oublier que les amis et les parents ont du 
sentiment, » dit-il. 

Amaziah, comprenant alors qufil avait fait une sottise, do¬ 
me ur a un moment la bouche ouverte et Fair stupefie , puis 
dit, en se levant soudain : 

« Eh bien, Sal,m’est avis que jeferais bien dialler atteler 
lesboeufs. » 

A huit heures, tons les travaui du menage etaient ter- 
mines, la vaste cuisine etait fraiche et silencieuse, et le 
petit wagon tout attele devant la porte. Marie et sa m^re 
y montSrent accompagnees du docteur : car, bien que ce- 
lui-ci ne fht invest! d’aucune auto rite spirituolle, et que 
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le rituel ne prescriyit rien de particulier pour ces sortes de 
circonstances, il est. d’usage dans la NouveUe-Angleterre 
que le ministre soit le premier visiteur de toute maison de 
deuil. 

Le trajet fut triste et sUencieux. Le docteur, appuy^ sur 
sa canne, semblait reflecliir profondement, 

« Avez-vous eu quelque connaissance de I’etat spirituel 
de TOtre jeune parent? » dit-il enfin. 

Mistress Scudder ne repondit pas d'abord. Le souvenir de 
la derniere lettre de James lui revint a I’esprit, et elle sen- 
tit tressaillir la fr 61 e enfant assise aupr^s d’elle. Apr^s un 
instant, elle dit: « II ne nous appartient gu^re de juger de 
Fdtat spirituel de qui que ce soit. L’esprit de James ^tait 
agite, irresolu a Tepoque de son depart, mais qui sait 
queues merveilles la grace, divine pent avoir effectudes en 
luidepuislors? » 

Ces paroles resonnaient dans Fame de Marie comme fe- 
raient des pelletees de terre tombant sur le cercueil d'une 
personne enterree vivante; il lui semblait qu^’elles Tetouf- 
faient. Qu'une telle question fdt soulevee! Et cela au sujet 
de celui pour qui elle edt cent fois donne son dme I Elle ne 
prononga pas un seul mot, cela lui etX ete impossible. L’om- 
bre’ d'un doute, en pareil cas, tombe sur le coeur. avec le 
poids. 4 crasant de la certitude, et dans ce court trajet elle 
apprit queUe douleur infinie peut renfermer un coeur si- 
lencieux. 

Le wagon s'arrfeta devant la maison Blanche. Galon ouvrit 
la grille et s’avanga pour les aider k descendre. « Massa 
et missis seront contents de vous. voir,, dit-il. G’est un coup 
terrible qui les a frappds. » 

Candace parut. Son visage et son attitude ^taient verita- 
blement empreints de la majeste de la douleur. Elle leur 
indiqua sans parler la porte du salon; mais quand Marie 
leva vers elle une figure pile et ddsolee, son ime tout eur- 
tiire se souleva comme une vague puissante; elle la prit 
dans ses bras et eclata en sanglols, puis Femportant 
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Gomme eUe eAt *fait d’mi enfant, la deposa- sur un fauteuil 
et resta aupr^s d’elle, 

M. et mistress MarwynAtaient assis a cdt^ Tntt de Tautre, 
se tenant les mains, la grande Bible ouverte entre eux- deux. 

' Pendant quelques instants ce ne furent que larmes et san- 
glots, puis tous s’agenouill^rent, et le docteur pria k haute 
Yoix. • 

Lorsqu^ils se relev^rent, Zebedee Marwyn dit, apr^s quel¬ 
ques instants de reflexion : « avait pin au Seigneur de 
me donner un t^moignage du salut eternel de.mon fils, je le 
lui aurais sacrifie de bon coeur, mais jusqu’ici je n’en ai 
aucun. » Et son attitude abattue et decouragee contrastait 
pdniblement avec son expression babituelle de yigueur et de 
fermet^. * 

Mistress Marwyn tressaillit comme si une 4p^e lui efit tra¬ 
verse le coeur, puis passant le bras autour de Marie et la ser- 
rant contre elle dans un embrassement nerveux bien diffe- 
rant de son calme accoutume, ellesAcria d'un ton suppliant: 
K Reste avec moi, Marie, reste avec moi aujourd'hui!‘ 

~ Marie restera aussi longtemps que vous voudrez, cou- 
sine, dit mistress Scudder; rien ne la presse de rentrer k la 

H 

maison. . 

— Viens avec moi, dit mistress Marwyn, ouvrant la 
porte de sa cbambre et y entrainant Marie avec une sorte 
de violence contenue; j^ai besoin de toi, je ne veux que 
toil 

— LAtat de mistress Marwyn m’inquifete, - dit Z^bed^e, 
lorsque sa femme efit referme la porte. Elle nA pas verse 
une seule larme depuis qu’elle a appris ce terrible evdne- 
ment. Elle est, comme vous savez, depuis plusieurs anndes 
dans un etat dAsprit p4nible et singulier, relativement aux 
cboses religieuses, j’esperais qu’elle s’ouvrirait au doc¬ 
teur. 

— Elle sera peut-^tre plus libre avec Marie, dit ce- 
lui -ci. Le seul rem^e ci de tels maux, c’est la soumission 
absolue k la sagesse et k la bont6 infinies. Le Seigneur 
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regne et il saura bien a la fin tirer du mal un plus grand 
bien.» 

Apr^s quelques moments de pieuse conversation, mistress 
Scudder et le docteur se retir^rent, laissant Marie dans la 
maison de deuil. 


;■ 
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GHAPITRE XXI 


Nous I’aYOns deja dit et nous le rdpetons ici, il est impos¬ 
sible de peindre la vie et les moeurs de la Nouvelle-Angle- 
terre de fa^ou a iuteresser les esprits legers et superficiels. 
Ceux qui veulent comprendre pleinement les mobiles qui 
dirigeaient les personnages doBt nous ecrivons Thistoire 
devront descendre avec nous au fond des cboses, 

11 n’esista jamais de societe ofi les racines de la vie pra¬ 
tique plongeassent si profondement dans les cboses subli¬ 
mes et eternelles. Les fondateurs de cette societe etaient 
une‘reunion de confesseurs et de martyrs qui avaient tourne 
le dos a toute la gloire du monde visible pour fonder dans 
le desert une repubiique dont le Dieu du ciel et de la terre 
serait le souverain effectif et reel. Cette societe grandit 
isolee pendant plus d'un si^cle, separee du monde materiel 
par les profondeurs de I’Ocean, et de toutes les idees re- 
gnantes dans le reste de la cbretiente, par un antagonisme 
non moins profond. 

Dans une societe ainsi gouvernee par des principes pu- 
rement spirituels, avait naturellement surgi une mani^re de 
penser energique, originate, elevee. Les guides de la pensee 
et du sentiment etaient les ministres, et nous ne craignons 
pas d'affirmer que le monde n’a jamais oifert de spectacle 
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semblable a celui qu^a donne le clerge primitif de la Nou- 
yelle-Angleterre. 

Menant une yie actiye, serieuse, pratique, cultiyant pour 
la plupart la terre de leurs propres mains, les ministres se 
Hyraient ueanmoins aux inyestigations religieuses les plus 

profondes et les plus originales, ayec une simplicite qui eiit 

► 

pu paraitre trop bardie, si elle n’eAt et^ en mSme temps 
profondement respectueuse; considerant comme abolies 
toutes les auciennes regies relatiyes au gouyernement, a 
la religion, aux ceremonies et a Torganisation de I'Eglise, 
ils allaient droit au fond des cboses et examinaient hardi- 
ment le probUme de 1-etre universel. Ils avaient quitte le 
monde pour la defense des droits les plus solennels et les 
plus sacres de I'bumanite. Ils s'etaient accoutumes k com- 
battre- toutes les pretentions et les idolatries des siedes^ pas¬ 
ses, k mettre en question -le droit du roi dans I'Etat" et des 
prdats dans FEglise, ils tournaient maintenant un examen 
non moins hardi yers le trdne kernel et jetaient leur gant 
dans Farfene, comme'ddenseurs autorises des mystSres du 
gouyernement divin. Ils se proposaient pour tSche la con¬ 
ciliation de ces deux fails terribles, le peche et le mal pre¬ 
sents et dternels, avec ces idees de. puissance et de mi- 
sericorde infinies que leurs fortes et gendreuses natures leur 
faisaient si yiyement concevoir. Entre r^poque des semailles 
et celle de la moisson, ils s'occupaient d’ajuster les lois d’un 
monde. Ils entreprenaient de longs yoyages a cheyal ou en 
cbarrette pour decider Fun ayec Fautre quelque point ddicat 
de jurisprudence cdeste, et pour comparer leurs cartes de 
Finfini'. Leur correspondance forme une litterature absolu- 
ment unique dans son genre. Hopkins enyoie a Edwards un 
plan deFuniyers danslequel il enonce cette proposition, que 
Dieu est infiniment au-dessus de toute obligation, de quel¬ 
que nature que ce soit, enyers'ses creatures. Edwards r^- 
pond par ce commentaire : a'Geci est faux Dieu; n^a pas 
plus le droit de faire tort a une creature, qu'une creature de 
faire tort a Dieu ;» et probablement cbacun deux, k la m^me 
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epoque, pr^chait pour la defense de ses idees un sermon que 
discutaient chaque fermier dans les interyalles de la houe et 
de la charrue, chaque femme et chaque jeune fiile a son 
rouet ou a son metier. La Nouvelle-Angleterre etait comme 
une Taste mer, agitee des profondeurs jusqu’a la surface, 
par I’examen et la discussion des mysteres les plus insonda- 
Bles. A quoi il faut ajouter que ni hommes ni femmes n^ac- 
ceptaient aucune theorie simplement comme theorie; tout 
etait pour eux profondement reel et yital; la yie pratique 
etait hasee sur ces fondations avec une ardeur et une sinee- 
rite sans egales. 

Les vues de Texistence humaine qui resultaient de sem- 
blahles habitudes d’esprit etaient de nature a oppresser tout 
coBur qui ne s’^levait pas au-dessus d’eUes par une foi triom- 
phante, ou ne tombait pas au-dessous par une brutale indif¬ 
ference, car elles. embrassaient tous les probldmes de la re¬ 
ligion naturelle et r^vel^e, depouilles de cette poesie et de 

I- 

ces draperies dont les formes, les ceremonies, les rituels, les 
ont pares et enyeloppes dans les autres pays et les autres 
siedes de la chrdtiente. La race humaine, sans exception, 
naissait sujette « a la col^re et a la malediction de Dieu, » 
ayec une nature sifatalement corrompue, que les hommes, 
bien que parfaitement libres, etaient incapables d^accomplir 
aucune OBuyre agreable a Dieu avant d'’ayoir dte regeneres 
par le secours surnaturel de I’Esprit-Saint, secours qui n’e- 
tait accorde qu’a un nombre decrete de creatures humaines;- 
les autres, ay ant regu assez de liberte pour 6tre responsa- 
hles, mais privies de cet indispensable secours et expos^es 
aux attaques de 1’esprit du rnal, deyaient infaillihlement tora- 
ber dans la perdition. Or le module de ce qui constituait. 
cette regeneration yeritable, present^ dans des traites-tels 
que celui d’Edwards sur les affeUions, faisaifc de ce change- 
ment quelque chose de si eleye, de si ddsinteress^, de si 
surhumain,. de si eloigne des habitudes naturelles et com¬ 
munes de pensees et de sentiment, que les plus parfaits et 
les.plus d^youes, ceux dont la yie n’ayait ^t^ qu’un tissu de 
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bonnes oeuvres, qu’un perpetuel effort vers le bien, vivaient 
et mouraient bien souvent sans oser esperer de Tavoir at- 
teint. 

Une crainte formidable assiegeait done sans cesse la vie 
de chaque individu; cette crainte donnait a la cloche tintant 
an fond des vallees on dans la campagne solitaire, un son 
qui ebranlait Tame et poursuivait le coeur de questions re- 

■r 

doutables; e’etait elle qui pesait d^un poids immense sur 
Tame de mistress Marwyn, car pour la malheureuse m6re 
le doute seul sur un tel sujet etait k peine moins cruel que 
la plus affreuse certitude. 

Sa nature etait plus intellectuelle qu'imaginative ou poe-‘ 
tique, et ses croyances liaient invinciblement son esprit h 
leurs resultats iogiques. Elle se plaisait dans les regions de 
la science mathematique, elle y marchait comme sur son 
terrain naturel, mais cette habitude meme des certitudes 
abstraites exposait d’autant pins son esprit a se laisser roidir 
et enchainer par des raisonnements glaces', dans des regions 
oul’intuition spirituelle est aussi necessaire a Tame, qu'aux 
oiseaux les ailes. 

Marie, au contraire, ^tait de celles qui jamais ne raison- 
nent d'une mani^re abstraite, dont toutes les idees prennent 
naissance dans le coeur, qui les renvoie au cerveau cltaude- 
ment colorees des teintes de la vie. 

L’esprit de Tune ressemblait a une carte, celui de Tautre 
a un tableau. Dans le syst^me qu’on lui avait expose, Marie 
avait ete frappee de certains points qu’elle avait saisis avec 
une ardente sympathie et qu'elle avait etudies, contemples 

h 

jusqu’a ce que tout le reste disparfit comparativement a ses 
yeux. La sublimite de la charite desinteressee, I’ordre et 


>■ 

I'harmonie d’un syst^me tendant par ses resultats finals au 
bonheur infini; la bont6 de Dieu, Lamour et le sacrifice du 
Redempteur* e’etaient ik pour elle autant de glorieux ta¬ 
bleaux qu’elle contemplait avec amour, sans se preoccuper 
beaucoup de leurs relations Iogiques. 

Dans tout le eburs de leur intimite, mistress Marwyn 
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n’aYait jamais dit k Marie un seul mot de religion. II n'’e- 
tait pas rare alors que des personnes d'une grande pnrete et 
d^'une grande eldvation de caract^re fussent connues de tons 
leurs amis comme vivant sous une sorte de nuage religieux, 
ce. qui etait simplement regarde comme un ■ mysterieux 
exemple de ce decret infini qui ieur refusait les lumi^res 
speciales de TEsprit-Saint. 

, Lorsque mistress Marwyn eut entraind Marie dans sa cliam- 
bre, elle sembla prise de frenesie; elle ferma et terrouilla la 
porte, attira Marie vers le pied de son lit et, lui jetant les 
bras autour du cou, appuya sur elle son front brAlant. 
Elle passa sur ses yeux sa main amaigrie, puis tout a coup 
ecartant sa cou sine, elle la regarda en face comme quel- 
qu’'un qui est decide A reveler un secret longtemps renferme. 
Ses yeux, d*t)rdinaire si doux, avaient des eclairs-de sauvage 
desespoir, comme ceux d’un cerf aux abois qui, avant de 
mourir, se retourne vers la meute qui le poursuit. 

« Marie, dit-eile, je ne puis m'en empdcher, ne fais pas 
attention a ce que je.dis, mais il faut que je parle ou que je 
meure I Marie, je ne peux pas, je ne veux pas me, resigner, 
cela est trop dur, trop injuste, trop cruel, je le dirai jus- 
qu’a mon dernier jour. Pour moi il n’y a ni bonte, ni justice, 
ni quoique ce soit, et la vie me semblelaplus affreuse ma- 
lediction qu’on puisse infliger k un Mre sans defense. — 
Qu’avons-nous done fait pour qu’on nous I’impose?— Pour- 
quoi nous a-t-on appris a aimer ou k esperer? —Pourquoi 
nos cceurs sont-ils si pleins de tendresse, si la nature doit 
nous dcraser sans souci de nos tortures? — Cette vie est 
remplie de si cruelles souffrances que mieux vaudrait pour 
nous nAtre jamais nes. 

<t Songe done, Marie, que la vie n^’est qu"un moment. Refld- 
chis & I’effrayante durde de Teternitd. Que de nobles espiits, 
que de coeurs ardents et genereux, que de belles natures 
font naufrage et sont rejetds par milliers, par dizaines de 

■p 

milliers 1 Comme nous nous aimons les uns les autresl 
Comme nos coeurs se confondent! Comme nous serious plus 
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qu^heureux de mourir les uns pour les autres ! Et tout cela 
finit.... Oh! Dieul — Comment cela finit-il? Marie, je he 
parle pas seulement de mon chagrin. — Quel droit ai-je de 
me plaindre? Mon fils vaut-il plus que celui d’une autre 
m6re? Des milliers, que leurs m^res aimaient comme j^ai 
aimA le mien, ont aussi 4te perdus. 0 funeste journee de 
mes noces, pourquqi se rejouissait-on autour de moi? — 
Les fiances devraient se v^tir d’habits de deuil, et les clo¬ 
ches ne devraient sonner que des glas fun^hres. Toute fa¬ 
mine nouvelle ne repose-t-elle pas sur cet ahlme de douleur ? j 

Pale, ^perdue, tefrifide, Marie restait muette commeun 
Toyageur qui, au milieu des t^n^bres et de la temp^te, de- 
couvre, k la lueur soudaine d’un Eclair, un abime Leant sous 
ses pas. Elle etait confondue d^'etonnement et d^’angoisse. Les 
paroles de sa tante la glagaient d'^effroi; il lui semblait qu’un 
coin de fer s^introduisait entre sa vie et la vie de sa vie, 

h 

entre elle et Bieu; elle appuyait instinctivement les mains 
sur sa poitrine comme pour y retenir une image ch^rie, et 
elle sMcriait d’une voix suppliante : Mon Dieu! mon Bieu! 
ofi 6tes-vous ? 

Mistress Marwyn allait et venait dans la chambre, les 
jdues enflammees, les yeux pleins d’un feu etrange, se par- 
lant k elle^mtoe sans regarder sa cousine ,• et absorbee par 
Pardeur de sa pensde, 

« Le docteur Hopkins dit que tout est pour le mieuz et 
ne saurait 6tre autrement; que Bieu I’a voulu en vue du 
plus grand bien final; qu’il orde des vases de coldre et que sa 
connaissance infinie lui permet de le faire sans porter at- 
teinte a la liberty de ses creatures. Bieu le fait, dit-on, 
pour montrer, dans toute Teternite, par ces exemples terri- 
bles, la nature mauvaise du peche et de ses consequences 1 
Gela n^est pas juste. Le bonhenr et la misdre ne sauraient 
etre ainsi rdpartis, Je ne croirai jamais que cela soit juste, 
non, non, jamais. — On dit que la condition de notre salut 
c’est d^aimer Dieu plus que nous-memes, plus que nos plus 
chares affections. — Celam^est impossibie; je ne puis aimer 
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Dieu, jene puis le louer; jesuis perdue/perdue, perdue, et 
le comLle de mon malheur, c’est que je ne puis ractetermes 
proclies. Je souffrirais Tolontiers, et pour toujours, si je 
pnuvais le racheter, le sauver, lui, Mais, 6 eternite I male¬ 
diction inexorable, point de fin! point de rivage I point d'es- 
perance I 

Les yeux de mistress Marwyn s’ouvraient ddmesurdment, 
elle parcourait la chambre & grands pas, se tordant les 
mains, et ses paroles, entreooup^es de oris et de gemisse- 
ments, devenaient confuses et inintelligibles. 

Marie Tecoutait immobile et terrifies, le d^sespoir de sa 
cousine lui semblait toucher h. la folie. Elle s’elanga hors de 
la cbambre appelant M. Marwyn. 

« Oil! venez, Tenez vite I je crois qu’elle perd Tesprit I 
sMcria-t-elle. 

— G'est Ik toute ma crainte, dit ZebSdee en quittant sa 
grande Bible d^'un air triste et abattu. Elle n’a pas encore pu 
yerser une larme!« Le Seigneur nous a couyerts d’un nuage 
au jour de sa ooUre. a 

• II entra dans la cbambre et youlut prendre sa femme dans 
ses bras. Elle le repoussa yiolemment,puis le regardant ayec 
des yeux egares, s’ecria: a Laissez-moi I laissez-moi! je suis 
perdue! je suis damnSe! » 

Et elle poussa un cri qui trayersa comme une fiScbe le 
coeur de Marie. 

En ce moment Candace, qui depuisune heure Scoutait k 
laporte avec anxiete, s’elanga soudain dans la chambre. 

« pieu yous benisse, squire! nous ne pouvons pourtant 
pas la laisser continuer ainsi. Parlez-lui done de TEvangile, 
ou, si yous ne le pouyez pas, laissez-moi faire. 

« Venez ayec moi, mon pauyre agneau, dit-elle en allant 
droit a mistress Marwyn, yenez ayec votre vieille Candace. » 
Et serrant sa mattresse centre son sein, elle s’assit et se mit 
k la bercer comme elle efit fait d’un enfant. 

cr line fautpas'parlerainsi, bijou, dit-elle. Le Seigneur 
n'est pas ce que vous dites. II yous aime, mon agneau! 
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Voyez seulement comme je yous aime, moi, une pauvre 
yieille negresse; sans donte, je ne snis pas meilleure que 
celui qui m’a faite I Qui est-ce qui a porte la couronne 
d’epines, mon agneau ? — Qui est-ce qui a sue la sueur de 
sang? Qui est-ce qui a dit: Mon Fere! pardonnez-leur,hein, 
bijou? N’est-ce pas le meme Seigneur qui vous a faite ?— La, 
la, void enfin des larmes! —Pleurez, pleurez, ga soulagera 
votre pauvre coeur! — Et Jesus, n’est-il pas mort aussi pour 
massa James? 11 Fa aime, et il a donne pour lui son precieux 
corps sur la croix I Lah! n’ayez pas peur, laissez-le aux 
mains de Jesus 1 Songez done , mon agneau , qu^Il a encore 
aujourd'hui sur ses mains Tempreinte des clous 1 » 

Les ecluses etaient ouvertes, des larmes et des sanglots 
bienfaisants secouaient la frele creature. Tons pleur^rent 
ensemble. 

« Je sais bien, reprit Candace aprfes une pause de quelques 
instants, que notre docteur est un saint homme et un 
savant; par le beau temps il fait bon pour vous d’enten- 
dre toutes ces grandes cboses qu’il dit a Fdglise. Mais tout 
ga ne vous vaut rien pour le moment, mon agneau; il ne 
faut pas donner de viande aux maiades, et dans des temps 
comme celui-ci, il n’y a tout juste qu’une chose a faire, e’est 
de penser a Jesus. Allez droit k Jesus, bijou, ne vous faut 
pas autre cbose I Est-ce que vous ne vous souvenez pas 
comment il a regarde sa pauvre mde lorsqu’elle se tenait 
tremblante et mourante sous la croix, tout juste comme 
vous voila. Il connait bien les coeurs des nides, allez! 
Il ne brisera pas le votre. G"est parce qu’ii savait que 
nous aurions tout ga a endurer qu'’il a voulu passer par Ik 
lui-meme. Lui, le roi de .gloire! Est-ce que e’est de lui que 
vous parliez? Lui, que vous nd pouvez pas aimer? Regar- 
dez-le seulement et voyez si on pent s"en empdeher. Ne vous 
faites pas comme ga tant de questions et de raisonnements; 
regardez-le seulement pendant sur la croix, si doux et si 

* 

patient I Ils ont eu beau faire, ils n’ont pas pu I’empdcher 
de les aimer I II a prie pour eux tant qu’il a eu le souffle. 



LA FIANCfiE DU fflNISTRE. 


237 


■ 


— Est-ce ce Dieu-la que vous ne pouvez pas aimer, mon 
agneau? Candace raime, elle, la pauvre vieille peclieresse, 
et elle sait que Lui Taime aussi, » Et la-dessus Candace 
eclata en sanglots et en torrents de iarmes. 

r 

On posa la pauvre m^re abattue et brisee sur son lit, et 
^ un sommeil reparateur vint bientot clore ses paupi^res rou- 
' gies et fatiguees. 

« Bijou, dit tout bas Candace a Marie en Tattirant hors 
'■ de la chambre! ne vous troublez pas Tesprit avec toutes ces 

f cboses; je suis certaine que massa James est au nombre des 

c 

j elus, et qu^’i! y a plus d’elus que bien des gens ne pensent. 
i'. Aliens done, Jesus n'est pas mort pour rien; tout son amour 

I: . ne va pas 6tre perdu, bien sAr. Et si Dieu a pris massa 

Y _ 

f James, soyez certaine qu’il Tavait prepare pour ga. N’allez- 
done pas tourmenter encore votre pauvre coeur de toutes ces 
f frayeurs 1 » 

] Ces scenes de douleur et d’exaltation furent suivies cbez 

f mistress Marwyn d’une fievre lente et persistante. Marie se- 

f journa longtemps a la maison Blanche, car, au gre de la 

? malade, nul pas n'etait si leger que le sien, nulle vok si 

1 ; douce, nuUe main si adroite. 

I VoyoEsda assise aiipr^s dulit, dans le demi-jour de cette 

^ chambre, la t^te un peu penchee, comme un snowdrops 

'£ sur un tombeau. Un vif rayon de lumifere se joue sur ses 

I cheveuxbruns et lisses; ses petites mains croisees reposent 
*;;; sur ses genoux; sa bouche exprime la tristesse, ses regards 

une profonde reverie. 

Snowdropf bel arbre am^ricain. 

/ ■ ” 
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r 

Lorsque la sante de mistress Marwyii commenga a s^ame- 
liorer, Marie retourna an cottage et reprit les habitudes de 
sa vie caime et laborieiise. 

Entre elle et ses deux meilleurs amis etait tombe coihme 
uu voile de silence. Elle ne pouvait leur parler du sujet qui 

*■ -m 

occupait toutes ses pensees. Le docteur regardait souvent 
d^un air chagrin ses joues pales et amaigries, puis poussait 
de gros soupirs en la voyant passer, mais il ne trouvait rien 
h. lui dire qui put la soulager. Lorsqu'il essayait de par¬ 
ler et qu’elle tournait doucement vers lui ses regards si 
tristes et si resignes, les paroles rentraient dans son coeur, 
d"ou, prenant une autre direction, elles s’elevaient versDieu 
en prieres. 

Mistress Scudder entrant quelquefois dans la chambre de 
safiUelorsqu’elle etait oouchee, la trouvait pleurant, et lors- 
qu'elle Tengageait a tacher de s'endormir, Marie essuyait si 

docilement ses yeux et tournait sa t^te vers le mur .avec 

* 

une si patiente douceur, que sa m^re sentait son coeur faillir. 
Marie demeurait de longues heures assise dans sa chambre, la 
lettre de James depliee devant elle. Avec quelle anxiety elle 
en etiidiait toutes les phrases, en pesait tons les mots, pour 
voir s’ils contenaient i’espoir de la vie eternelle I Gomme elle 
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s’attachait kses dernier es promessesl—^Un ange nelui dirait- 
ii pas s’il les avaieat tenues? LeDieude misericorde, lui qui 
savait tout, ne murmurerait-il pas un mot k son oreille? II 
avait dA lire la petite Bible. Qu‘’avait-il pense, qu^ayait-il 
senti k cette heure terrible o4 il se voyait pousse vers I’eter- 
nite? Peut-6tre s'etait-il fait en lui un changement, avait-il 
ete subitement regenere. Qui salt? Elle avait lu des cboses 
semblables.... peut-4tre I 

,Ab! cepeut-6tre renfefme un monde d’angoissesi L^'amour 
refuse de s’y resigner; il veut 6tre certain. Qui peat fortifier 
I’ame contre I’incertitude? En vain rassemblons-nous contre 
elle toutes les forces de la prikre et de la foi; si elle dispa- 
rait un moment, c'est comme une bouee qui n’enfonce dans 
Eeau que pour reparaitre Tinstant d’aprks. L’ame se fatigue 
en efforts qui s’elancent etretombent comme des vagues, et 
Ibrsqu’elle est laborieusement parvenue k disposer les cboses 
k la lumikre de Tesp^rance, la maree remonte et emporte 
tout son ouvrage. La vie s’use rapidement dans de telles 
luttes; une plaie interieure ne nous entraine pas plus sbre- 
ment au tombeau que ne fait cette cruelle blessure de Tame. 
Dieu, dans sa misdricorde, nous a ainsi faits, qu’il n’exists 
pas de certitude, si terrible qu^elle soit, qu^'avec le temps 
nos forces ne puissent supporter; mais il en est autrement 
de rincertitude. — Ou est-il? — Question formidable; ques¬ 
tion que nous dcartons, que nous oublions, mais qui se prd- 
sente sans cesse avec une force invincible k rkme qui a perdu 
une partie d’elle-m^me. 

Marie restait le soir assise devant sa fenMre, regardant 
les longs rayons du couchant se jouer sur I’herbe du ver¬ 
ger, et pensant que Tannee d'auparavant, James etait Ik 
plein de vie,'de force, de sante, et maintenant ok dtait-il? 
Son coeur aspirait-ilvers elle, comme le sien vers lui? Regar- 
dait-il la terre et ses joies avec les angoisses d’un indicible 
regret, ou bien une puissance divine avaitrelle allume dans 
son dme la flamme d'iin cdieste amour qui I’enlevait bien 
au-dessus de ce ’monde? Etsbl etait parmi les reprouves, 
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comment pourrait-elle jamais 6tr.e henreuse, m§me dans le 
ciel? 

Mistress Marwyn avait enfin quitte son iit, p41e et amin- 
cie comme la lune apr^s le lever du soleil. 

Candace secouait tristement la t6te en regardant sa mat- 
tresse aller etvenir dans la cuisine. Un jour celle-ci, setrou- 
vant seule avec Marie, fit allusion aux paroles qu’elle avait 
prononcees avant sa maladie; elles ^taient ensemble a filer 
dans cette grande cbambre haute qui donnait sur la mer. 
Le temps etait magnifique; un vaisseau entrait a pleines 
voiles dans le port, ses ailes blanches brillant au soleil; 
mistress Mai’wyn le suivit des yeuz quelques instants, puis 
^touffantungemissement, elle murmura: a Que votre volonte 
soit faite!» 

((Marie, dit-elle doucement, j’espere que tu as oublie 
tout ce que je fai dit dans ce terrible jour. II me fallait en 
ce moment-la parler ou inourir. Je commence a croire que 
c’est un tort de vouloir raisonner sur des choses que nous ne 
connaissons que si imparfaitement. Un enfant ne pent sans 
irreverence s’opposer aux lois de son p^re, ni une creature 
a celles de son cr^ateur. 

ctDans mes moments de desespoir j’ai songe a abandonner 
la Bible elle-m^me. Mais qu’y eusse-je gagne ? Cette m§me 
difflculteneseretrouve-t-elle pas dans Fordre de la nature? 
N’y voyons-nous pas partoutun 6tre dont le but est evidem- 
ment bienfaisant, mais qui marche 4 ses fins a travers de 
terribles souffrances. 

<r Les orages, les tremblements de terre, les volcans, les 
^pidemies, la mort, font leiir oeuvre sans s’inqui^ter de nos 
plaintes. Partout et toujours j’apergois la douleur. Le sys¬ 
tems du docteur est done, je I’avoue, d’accord avec les lois 
de la nature, quant aux inductioifs qu’on peut tirer de 
celles-ci. 

« II ne nous reste qu’une chose ; e’est, comme dit Can¬ 
dace, la croix de Jesus-Christ. 

« Si Dieu nous a tant aimes, s’il est mort pour nous, 

LA FIANCEE DU MINISTRE, 14 
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rhomme ne peut donner un plus grand temoignage d’amour. 
II me semble que dans ce sacrifice I’amour nous est reY^l^ 
sous ses deux formes les plus hautes. Non-seulement nous 
voyons un etre qui donne sa vie pour nous, mais encore, ce 
qui est plus difficile, un ^tre qui consent aux souffrances 
de celui quUl aime plus que lui-m^me, Marie, je sens qu'il 
me faudrait aimer davantagepour consentir aux souffrances 

I 

d’un de mes enfants que pour accepter de spuffrir moi- 
m6me. II y a pour moi des tresors de consolation dans ces 
paroles:« Celui quin'apas epargnesonpropre fils, mais qui 
« Ta livre pour nous, comment nous refusera-t-il quelque 
a chose? » Elies parlent h mon coeur; je puis les interpreter 
par ma propre nature, et je m’appuie sur elles. Si I’exis- 
tence du pechd et de la douleur est un profond myst^re, 
Eamour de Dieu est un autre myst^re, plus profond en¬ 
core. Ainsi done, je suis le conseil de ma pauvre Candace, 
je regarde Jesus-Christ et je le prie. Puisque « celui qui Ta 
vu, a aussi vu le Pere, » cela me sufflt. Je me repose en lui 
et j’attends. Ce que je ne sais pas maintenant, je le saurai 
un jour. » 

Marie gardait toutes ces choses dans son coeur et y rd- 
' flechissait. Elle ne pouvait s’ouvrir ^ personne, pas meme 
k sa mfere ni a son guide spirituel, car nMtait-elle pas en¬ 
tree dans une rdgion qui leur etait dtrang^re? 

Autant vaudrait, pour ceiix qui sont encore dans cette 
vie mortelle, songer k inslruire les ames qui sont de Tautre 
c6te du voile, que pour des fimes calmes et sereines vouloir 
guider celles qui sont aux prises avec une grande affliction. 
G’est la un puissant baptfime, et il n'y a que Jesus-Christ 
qui puisse descendre avec nous dans ces eaux profondes. 

Mistress Scudder et le docteur remarqu6reiit seulement 
que Marie etait plus consciencieuse que jamais dans I’ac- 
complissement de ses devoirs, et qu’elle apportait dans les 
realites de la vie quelque chose du calme et de Tindiffe- 
rence d’une dme qu’une violente secousse a arrachee des 
ancres qui la retenaient ici-bas. Ni craintes ni esperances 
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ne Tagitaient plus; rien dans la Tie n^aYait plus la puis¬ 
sance de I’emouYoir, et elle ne parlait jamais avec quel- 
que ardeur que des sujets religieux. • 

Gelui qui edt Yu, Yaquant aux traYaux du cottage, cette 
pdle jeune fille au pas ferme, a I’ceil calme, aux mains labo- 
rieuses, aurait eu peine k imaginer que dans ce coeur silen- 
cieux s'agitaient des pensees qui mesuraient TuniYers; ce- 
pendant il en etait ainsi. Aybc la douleur etait entxe dans son 
ime le besoin ardent de penetrer le mysterieux probl^me de 
rexistence bumaine, et tandis qu’elle cousait et filaiten si¬ 
lence , elle repassait dans son cosur tons les enseignements 
qu’elle avait regus, les comparait et les examinait a la lu- 
mi^re naissante d’une reYelation interieure. 

La douleur sonde les coeurs, elle les manifests, elle est 
la pierre de. touche de la Yerite; car, comme Fa ditPlaton, la 
douleur ne supports pas les sophismes. Toutes les illusions, 

toutes les fictions fondent comnie la cire au feu de cette ter- 

* 

rible fournaise. La douleur nous reY^le en nous-m^mes des 
forces dontnous n’y soupgonnions pas 1-existence. L^dme en- 
dormie et prisonni^re Fentend frapper ala porte de sa cellule 
et s’eYeille. —Oh, que cesmurs lui semblent etroits!' que ces 
fen^tfes grillees sont obscures! Comme ses ailes si' long- 
temps oisiYes battent Yiolemment centre d’infranchissa- 
bles barri^res. Oh sommes-nous? Quelle est cette prison? 
— Qu’y a-t-ii au delk? — Oh I donnez-nous plus d^air, 
plus de lumim’e! Quand s’ouYrira la porte? L^’dme se sent 
grandir, s’elargir; elle tremble au sentiment de ses propres 
forces; ses gemissements s’amoncellent comme des Yagues 
en courroux, pour retomber dans Feternel ablme. 

Les natures les plus calmes, les plus fermes, sont quel-- 
quefois jetees par le choc d’uhe Yiolente douleur dans un 
4tat de tumultueux ^tonnement. Tout pour elles est change. 
La terre a cesse d’etre solide; les cieux n’offrent plus de se- 
curite; un gouffre profond leur semble ouYert sous toutes 
les joies de la Yie. L’dme, sous le coup de cette terrible in¬ 
spiration, devient une triste Gassandre qui Yoit du sang au 



244 


T.A FIANCEE DU MINISTRE. 


m 

seuil de toutes les portes et fremit au milieu des f^tes et de 
la gaiete, sous le poids d’une sagesse terrible. 

Qui osera se rejouir apr^s avoir vu sur quelles fragiles 
fondations reposent la joie et Famour? Nos heures les plus 
douces n’ont-eUes done servi qu'a tisser un filet d'amers res- 
souvenirs pour ce jour de depouillement et de tribulation ? 
Le coeur est torturd a la pensee de chacune de ses joies pas- 
sees, des vaines esperances de sa prosperite evanouie. De 
meme qu’en musique la gamme la plus gaie, la plus gran¬ 
diose, la plus triompbante, atoujours sa relative mineure 
melancolique et plaintive, oti, bien que les notes demeurent 
les m^mes, le changement d’un demi-ton a suffi pour tout 
assombrir; ainsi a tout instant la-melodic de nos heures 
les plus sereines peut se transformer en plaintes lugubres 
et desolees. 

Avant cette terrible initiation le monde nous apparaissait 
joyeuz, Funivers splendide; maintenant tout est obscurci 
par les tenebres de mystferes insondables. Pourquoi faut-il 
que la vie soit sans cesse foul^e sous d’inexorables lois ? Si 
les roues doivent marcher, pourquoi faut-il que ceux qu'elles 
ecrasent soient si vivants et si sensibles ? 

Et cependant la douleur est divine, la douleur est grande, 
elle est sage, elle est prophetique. Nos sentiments instinctifs, 
la sympathie intense que nous inspire la tragedie entremelee 
par Dieu aux lois de la nature, nous enseignent a nous ap- 
procher de son myst^re divin sans servile effroi, sans Idches 
terreurs. 

Et que sont done les natures qui ne peuvent souffrir ? Quel 
cas en faisons-nous ? De I’huitre qui voik indififerente la 
maree la baigner ou la decouvrir, jusqu’au heros qui quitte 
avec desesipoir sa femme, son enfant, son foyer, pour le ser¬ 
vice de sa patrie ou de son Dieu, ce n"est qu’une echelle 
ascendants, dont chaque degre est marque par une plus 
grande puissance de souffrir, et lorsque, levant les yeux vers 
le premier detous les 6tres, entourd des Principantes, des 
Trones, des Puissances et de tons les ordres celestes, nous 
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I voialons savoir sous quel embl^me il a plu au Souverain in 
fini de se manifester, que voyons-nous sur le trone celeste ? 
a unagneau comme egorge. » 

La douleur est divine; elle r^gne sur Funivers, et la pre- 
mi^re de toutes les couronnes a ete une couronne d’epines. 

^ Beaucoup de livres ont traite du mystfere de la douleur, mais 

■i iln’y en a qu'un qui nous ordonne de nous glorifier dans 

f les tribulations, de nous rejouir quand nous tonibons dans 

Faffliction, parce que c^est ainsi que nous sommes associes 

L 

t k cette grande fraternite de soulFrance dont un Dieu incarnd 

1. est le chef, et k Faide- de laquelle il soutient le combat 

redempteur qui doit aboutir k une glorieuse defaite du 
i pechd. Si nous souffrons. avec Lui, nous regnerons aussi 
i avec Lui. 

T ' 

Nous trouvons jusque dans notre nature physique des 
suggestions d’un tel resultat: « Les larmes durent pendant 
J la nuit, mais la joie revient avec le matin, » ditl’Ecriture. 
^ Des puissances victorieuses reagissent en nous memes pen- 
i dant nos peines les plus cuisantes. On dit qu’aux soulfrances 

V" 

de la roue succ^de un moment on la seule cessation des tor- 
{■ tujes procure un bien-^tre indicible; c’est la reaction de la 
nature affirmant les intentions bienfaisantes de son createur. 
G’est ainsi que de violents combats interieurs et de grandes 
^ douleurs sont toujours suivisd’une reaction, et que FEsprit- 
I Saint, agissant d^accord avec notre propre esprit, saisissant 
le moment favorable, communique aux lois naturelles une 
vitalite celeste, el^ve Fame a des joies qui depassent les 
bornes de celles ordinairement departies k Fhumanite. 

Les jardiniers, lorsqu’ils^ veulent obtenir d’un rosier une 
plus riche floraison, le privent, dit-on, pour un temps d’eau 
et de lumi^re. Perdant alors Fune apr^s Fautre ses feuilles 
^ fletries, il semble s'acheminer patiemment vers la mort. 

I Mais alors qu’il est completement depouille, une vie nouvelle 

f s’agite dans ses bourgeons, d^ou sortiront bientot un plus 

f vert feuillage et une plus belle moisson de fleurs. C’est 

I ainsi que souvent le Jardinier celeste laisse se fletrir en nous 


1 

4 
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toutes les feuilles de la joie terrestre avant defaire epanouir 
dans rilme une nouvelle et divine floraison. 

4 

Pen a pen, a mesure que les mois s’ecoulaient, les dots se 
calm^rent, I’orage interieur cessa de gronder. Ge fut d'abord 
chez Marie un calme deUcieux, puis une celeste clarte dans 
laqueUe son ame semblait nager comme dans un ocean paisi- 
ble oil sereflechit le ciel.Puis vint la plenitude de cetfce mys- 
terieuse communion promise aux ccBurs purs, cet avenement 
dans rdme du Gonsolateur qui enseigne toutes choses; et 
Marie se mouvait dans un monde transfigure par une splen- 
deur celeste. Son visage, si longtemps calme et triste comme 
une statue de la Patience, se faisait radieux comme une 
lampe d'albatre dans laquelle on a soudain place une lumi^re ; 
il lui ecbappait des paroles d^une etrange douceur, sembla- 
bles a des fragments d'barmonie, qu'on entendrait par une 
porte du ciel soudain entriouverte. Son langage et ses re¬ 
gards avaient je ne sais quoi de fort et de sacre qui impo- 
sait un respect involontaire. Ge n'etait plus la beaute pres- 
que enXaatine de Tadolescente levant sur le peche et la dou- 
leur des yeux purs et ignorants, mais la victorieuse dou¬ 
ceur de ceux de «la grande multitude qui, apr^s avoir passe 
par la tribulation, ont lave et blancbi leurs robes dans le 
sang de TAgneau. 3> 

« Ma cb^re dame, » dit un jour le docteur 4 mistress Scud- 
der, je ne puis m’empfecher de penser que la gr^ce op^re de 
grandes merveilles dans Tame devotre fille, car je remarque 
que, tandis qu’elle est peu portee 4 la conversation, elle a un 
grand attrait pour la pri^re, et depuis quelque temps j'ai 
eu le sentiment de la presence divine en elle k un degre tout 
k fait extraordinaire. Tous a-t-elle ouvert son coeur? 

—• Marie a toujours ete une fille silencieuse, dit mistress 
Scudder, et peu portee a parler de sespropres sentiments j 
avant le j our ofi elle vous a fait connattre son etat spirituel 
afin de se joindre a I'figlise, jlgnorais ce qu’elle ressentait 
interieurement. G’est une chose singuli^re, mais je ne me 
rappelle aucun temps ofi elle n’ait pas paru aimer Dieu plus 
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que toute chose an monde. G'est au point qne cela m^inquie- 
tait quelquefois, car je me demandais si cet amour n’etait 
pas le rdsultat d'une sensibilite naturelle pltitot que le travail 
de la grdce. 

— Soyez en repos, madarae, dit le docteur, L’Esprit-Saint 
souffle quand et oh il lui plait, et on ne saurait douter que 
ses operations n^aient, en de certains cas, commence de tr^s- 
bonne heure. M. Edwards cite Tezemple d'un enfant qui 
donna les signes non equivoques d’une conversion a i'^ge 
de trois ans, et Jeremie fut appele des le ventre de sa 
m^re, 

— J^ai remarque depuis (juelque temps, dit mistress Scud- 
der que dans nos reunions de pri^res Marie semblait toute 
hors d’eile-m^me, comme ayant peine k s’emp^cher de parler. 
Je ne Ten ai pas pressde, parce qu’il m’a semble que mieux 
valait attendre qu’elle se sentit pleinement Ubre. 

— Vous avez eu raison, madame, mais je suis convaincu, 
que vous I’entendrez quelque jour. » 

Cette prophetic se rdalisa bientot. Un jour, dans une as- 
semblee de pri^res, tons tressaillirent en entendant soudain 
la voix argentine de Marie leur parler de Dieu avec une an- 
gelique simplicite, et cdlebrer en termes ineffables Tunion 
de Vame avec Jesus-Christ. Elle parla d’un amour surpassant 
toute intelligence, surpassant ramour des epoux et celui 
des meres, d’un amour s’epanchant ton jours sans etre jamais 
epuise,d’un amour toujours blesse et saignant,toujours con¬ 
stant et triomphant; se rejouissant de porter dans son corps 
les peches et les douleurs du monde entier ;. amour conque- 
rant et vici orieux, se delectant dans la souffrance, avide de 
se donner et s'offrant tout entier avec une joie infinie pour 
notre salut. Et lorsque, s^agenouillant, elle versa son dme 
dans la pri^re, ses paroles ressemblaient a des anges ailes 
remontant vers le ciel. Geux qui I’ecoutaient sentaient leurs 

toes comme penetrees dtoe lumiere et d’une chaleur divi- 

+ 

nes, et quand, apr^s s’toe relevee, elle demeura debout, en si- 

- , r / 

lence et les yeux baisses, il y avait des larmes dans tous les ' 
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yeux, et chacun se tint immobile sur son passage, comme si 
quelque chose de celeste s’eloignait. 

. Miss Prissy acconrut triomphante pour raconter a mistress 
Scudder et an docteur ce qui venait d’avoir lieu, tandis que 
Marie mettait tranquillement le convert et coupait des tar- 
tines pour le the. 

« A la voir comme elle est la, s’occupant du menage avec 
tant de calme, on ne croirait jamais que c’est la m^me per- 
sonne qui tout a Pheure faisait cette admirable pri^re: une 
prifere qui semblait vous enlever tout droit au ciel, a ce 
point que quand j'ai rouvert les yeux je me demandais 
moi-m^me: ouai-je ete? Oh I mistress Scudder, son afflic¬ 
tion a ete vraiment sanctifies! Quand je Ventends parler 
ainsi, il me prend des frayeurs que Dieune veuille pas nous 
la laisser longtemps. 

— Elle nous est un precieux don, dit le docteur, et nous 
devdns remercier Dieu des grdces qufil lui accords. 11 est 
evident que « le Bien-Aime s’est manifeste k elle et qu’elle 
se nourrit parmi les lis, » ne nous inquietons done pas de 
ce que le Seigneur decidera k son egard. 

— Sans doute, sans doute, fit miss Prissy, il ne faut pas 
s’affliger inutilement; a cheque jour suffit sa peine. Et main- 
tenant, mistress Scudder, si vous voulez, je m’en vais exa¬ 
miner cette robe de soie tourterelle et voir ce qu"on peut 
en faire, car je n’ai pas une minute 5, moi, et comme vous 
savez, je perds une demi-journ^e cheque semaine pour I’as- 
semblee de pri^res. J’ai tort de dire je perds, car, ainsi que 
je le disais a la generale Wilcox, je ne renoncerais pas a cette 
assemblee pour un plein sac d"or. Elle voulait absolument 
que je vinsse chez elle un mercredi; sur quoi je lui ai dit: 
Mistress Wilcox, je suis pauvre et obligee de vivre de mon 
travail, mais il me faut quelques consolations, et pour rien 
au monde je ne manquerais notre assemblee, parce que, 
voyez-vous, ga vous remonte, etl’ouvrage n’en va que mieux 
apr^s; mais aussi en dehors'de ga, toutes mes minutes sont 
comptees. » 
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Mistress Scudder et miss Prissy, traversant la cuisihe, en- 
tr^rent dans la chambre et furent bientot completement ab- 
sorbees dans Texamen de la robe tourterelle. 

<r Eh bien, mistress Scudder, dit miss Prissy, il y a un 
large ourlet dont le bord n'est pas du tout, coupe, en sorte 
que nous pourrions mettre le haut en bas et lever ce qui est 
use a Tendroit des banches; dtant retournee, elle aura tout 
a fait Fair d’une robe neuve. Je vais me mettre tout de 

* f 

suite a la decoudre. J’ai pris mes ciseaux dans ma poche 
avant dialler a la pri^re en me disant: II y aura probable- 
ment quelque chose a faire ce soir chez mistress Scudder, 
Mettez bien vite un fer au feu, et notre jupe sera prete a as¬ 
sembler avant la nuit. » 

h 

Miss Prissy s'assit done devant la fenetre ouverte, gaie 
comme Talouette, faisant lestement mouvoir ses grands 
ciseaux, tout en regardant la robe qu’elle decousait d’un air 
astucieux, comme si elle eht medite quelque tour de pres¬ 
tidigitation ayant pour but de la metamorphoser sournoise- 
ment en robe neuve. Mistress Scudder, se dirigeant vers la 
glace, se mit a changer son bonnet du matin pour un autre 
plus elegant. 

t 

Au bout de quelques instants, miss Prissy lui dit d'unton 
mysterieux: 

<i Mistress Scudder, je sais bien que dans ma position il 
ne faut avoir ni yeux ni oreilles; cependant il y a certaines 
choses que je ne puis m’emp^cher de remarquer. Avez- 
vous vu la figure du docteur pendant que nous parlions 
de Marie ? Il est devenu tout rouge et les. larmes lui 
sont venues aux yeux. Pour moi, je crois que le digne 
homme I’adore et qu’il baiserait volontiers la trace de ses 
pas. Je ne veux pourtant pas dire qu’il I’adore positivement, 
parce que ce serait unpeche, et qu'il est trop saint pour se 
faire une idole de qui 'que ce soit, mais enfin il est clair que 
personne ne lui est rien en comparaison de Marie. Je Favais 
toujours pens^, si ce n’est qu'elle me paraissait encore si 
fillette, qu’il me semblait qu’elle ferait mieux Taffaire de..,. 
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d'un homme plus jeune enfiri. Mais maintenant la void qd 
depasse tout lemonde en saintetej.et qui a pris quelque 
chose de si grave, qu’on ne peut s’empdoher de voir la con- 
duite de la Providence, Quelle femme de ministre elle ferait, 
mistress Scudder 1 Toutes ces dames en parlaient aujourd'liui 
au sortir de la pride. Voyez-Yous, elles youdraient que le 
docteur se mari§,t; on aime toujours mieux ayoir affaire k 
un ministre marie, on se sent plus libre, plus a raise avec 
lui, et comme me le disait mistress Twitcbel:«Si le Seigneur 
ayait fait une femme expr^s pour lui, comme pour Adam, 
il ne Taurait pas faite autrement que Marie Scudder. Les 
plus yieilles d’entre nous suivraient yolontiers son exemple, 
parce que si elle nous deyance, c'est sans s’en douter. 

— Je sens que le Seigneur m’a bdie en me donnant une 
telle fille, dit mistress Scudder, et je suis disposd k atten- 
dre ce que decidera la Providence. 

— Precisement, fit miss Prissy, donnant une secousse kla 
jupe de soie; mais, comme le disait mistress Twitcbel, le 
doigt de la Providence semble visible en cette circonstance. 
J'e la plaignais de tout mon coeur il y a six mois,mais mainte- 
nant je comprends par quelles voies elle a ete conduite et je 
commence a croire qu’apr^s tout, les cboses sont peut-^tre 

p 

pour le mieux. Je ne puis m’emp^cher de penser que James 
Marwyn est au ciel, pauvre gargon! Son p^re est diacre, et 
un si digne bomm’e I et quant a James, bien qu’il fit toujours 
tapage partout oti il allait et qu’il rtt quelquefois la ou il 
n’aurait pas dli lefaire, c’^tait un brave coeur malgrd toutl 
Il est yrai que, comme dit le docteur, (c de bons instincts ne 
sont pas la saintete;» mais enfin ga yaut toujours mieux que 
d^en avoir de mauvais, comme. Simeon Brown. Si cet 
bomme-lk est un obretien, m’est avis que ga n’en est pas un 
fameux; il m^’a retenu tons les centimes en reglant avec mol 
mardi dernier, et si je n’avais pas craint d^offenser Dieu en 
cedant ^ la col^re, je lui aurais declare net que je ne remet- 
terais pas les pieds chez lui; pour ma part, je suis bien aise 
qu’il ait quitte notre eglise. James Marwyn, au contraire,. 
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etait genereux comme un prince ; je me rappelle qu^une fois, 
sa mk’e lui ayant dit de faire le compte avec moi, il m’a 
donne pr^s du double de ce qui me revenait, et n’a jamais 
voulu que j’allasse changer. «.Au diable soit la monnaie, 
miss. Prissy, disait-il, je ne Youdrais pas rester Ik comme 
Yous, assise k coudre du matin au soir, pour trois fois 
cette. somme. » Je sais bien que nous ne pouYonspas me- 
riter par nous-m^mes la grkce du Seigneur, mais je ne 
puis m’emp^cher de penser que certaines gens doiYent na- 
turellement luiplaire plus que d’autres. DaYid, par example, 
qui etait un homme selon le coeur de Dieu, etait brave et 
genereux comme'James, bien que ses passions Ventrainas- 
sent parfois au mal, c’est pourquoi j’espfire que le Seigneur 
aura regu James au nombre des elus.-Nous ne pouYons juger 
des miracles de la grkce, Je crois que beaucoup de gens 
sent convertis sans que nous en sachions rien, comme mis¬ 
tress Twitchei le disait Pautre jour k cette pauvre mistress 
Tywei, qui se lamentait au sujet de son fils, un jeunefou 
quis’est tue en tombant du grand m5t; entre le haut du 
mkt et le pont du navire, il y avait assez de temps pour que 
la grkce divine fit son oeuvre. 

— J’ai toujours eu, de I’esperance pour le pauvre Jaines, 
non k cause d’auoune de ses bonnes actions ou de ses qua- 
lites aimables, car I’election est independante de tout cela, 
mais parce que c^’est un enfant de la promesse, du cote de 
son p^re au moins, et j’espkre que le Seigneur a entendu la 
priere de celui-ci. Les voies de la Providence sont bien sou- 
vent obscures; tout ce que nous pouvons faire, c’est de 
croire que le Seigneur saura tirer un bien infini d’un mal 
fini, et faire tourner toutes choses mieux que si le mal 
n^etait pas arrive. G'’est ce que notre.bon docteur nous 
r^p^te chaque jour, et nous devons tkcher de nous rejouir 
du bien general, sans consid^rer si nous ou nos amis y seront 
compris. 

■■ 

— J’esp^re que si ce sont Ik des sentiments n^cessaires, 
il plaira au Seigneur de me les inspirer, car je ne me sons 
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pas la force‘de m^y eleverde moi-mtoe. Mais enfin nous 
sayons que tout est pour le mieux,quoiqu’il arrive, et c'est 
une consolation. » 

En ce moment on entendit la voix claire de Marie annon- 
§ant que le the etait pr^t. 

« J'y yais dans la minute,» cria miss Prissy, en otant vi- 
yement ses lunettes. Puis elie courut reformer mysterieu- 
sement la porte et se tourna yers mistress Scudder, le yi- 

I 

sage gros de secrets. Miss Prissy etait sujette k des acces 
de confidence, dans lesquels eUe etait d’une si extrtoe pru¬ 
dence, qu’a peine la plus epaisse porte de ch^ne lui parais- 
sait-elle assez sure, et que sa yoix devenait inintelligihle. 
Pour plus de surete, elle omettait enti^rement les mots les 
plus import ants et les' plus critiques et y suppleait en cli- 
gnant des yeux ou en frappant leg^rement du pied. 

S’approchant done de mistress Scudder, elle lui chuchota 
dans Toreille : «Je voulais seulement vous dire que dans 
le cas oil Marie.... le docteur, enfin que si par hasard, ily 
ayait un m... il faudrait yous arranger de fagon k me pre- 
yenir un mois a Tavance, afin que je puisse yous donner 
au moins une quinzaine pour Thabiller et la parer comme 
il conyient a la.... d’un si digne ministre. Je sais bien que 
notre bon docteur est un homme tout spirituel *, mais mal- 
gre ga, yoyez-yous, il a des yeux. Je yous assure, mistress 
Scudder, que ces sortes d’hommes sentent ces choses-ia,bieii 
quhls n’y entendent rien. J'ai bien vu a la fagon dont le 
docteur regardait Marie, le jour de la soiree, qufil aimera^i 
ce que sa femme, soit bienmise, et quhl trouyera la-dessus 
quelque texte comme il a fait ce soir-la, nous parlant dela 
fille du roi qui a ete amenee devant lui dans des yMements 
trayailles ayec Taiguille.- Dans tons les cas, c^est la une pen- 
see encourageante pour nous autres couturi^res,. 

« On a parM de tout cela aprfes Tassemblee de priSres, et 
mistress Twitch el et mistress Jones disaient qufil fallait que 
si la chose se faisait, Marie efit le plus beau trousseau qu'^on 
efit jamais yu dans Newport; et cela me semble bien juste. 
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11 lui faudra au moins deux de ces belles robes de sole des 
Indes qui se tiennent tout debout, vous verrez qu^elle les 
aura; j’en fais mon affaire, et cette nuit, peudant que je ne 
dormais pas, je pensais a une uouvelle fagou qui lui ira a 
ravir. Mistress Jones a ajoute qu’elle esperait bien qu’on 
ne ferait rien sans le lui dire, parce que le mari de sa soeur, 
qui demeure a Pbiladelphie, lui a envoye une nouvelle re- 
cette pour les gateaux, dont elle a essaye et qui a reussi a 
meryeille, et qu’elle veut absolument en envoyer un k la 
mariee. » 

Mistress Scudder ecoutait ce flot de paroles de Fair dis- 
cret et reserve d’une sage matrone qui laisse toutes ces 
cboses k la Providence et qui ne vent pas anticiper sur I’ave- 
nir; pour toute repgnse, elle serra cordialement la main de 
miss Prissy, ajoutantque personnene savait ce que le temps 
pourrait amener, et autres observations generales sur I’in- 
certitude des previsions bumaines, a Pusage des gens qui 
ne se soucient pas de dire exactement ce qu’ils pensent. 
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Rien ne forme souvent un contraste plus frappant que la 
vie interieure d’uue nature elevee et silencieuse et lesidees 
qu'ont & son sujet, les plans que forment pour elle, ceux qui 
rentourent. Marie etait loin de songer aux projets qui fer- 
mentaient dans la tete amicale de miss Prissy, et que mu- 
rissait en secret sa prudente m^re. 

Lorsqu’une vie dans laquelle avait passe la notre vient 
a 6tre. soudainement trancliee, la blessure, encore qu'elle 
ait cesse de saigner, est presque toujours suivie d^'une para¬ 
lysis interne de certaines parties de notre nature. Ainsi en 

I 

etait-il de Marie. Les millions de fibres qui attachent la 
jpunesse et la femme a la vie et a Tamour etaient cbez elle 
inertes et glacees, et la partie divine et spirituelle de son 
^tre demeurait seule active et vivante. Ses esperances, ses 
desirs, ses aspirations, etaient plut6t ceuxd’un pur esprit que 
ceux d’une crdature mortelle. Le leger enjeu qu'elle avait 
place sur la vie etait k jamais perdu, et d^sormais toute ma- 
ti^re personnelie lui etait devenue si indifferente, qu’elle 
avait, a peine conscience d'un seul desir concernant son 
propre bonbeur. 

Elle avait ete araenee par I’affliction a cet etat de com¬ 
pute abnegation auquel parviennent les mystiques a force 
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de jeiines et d’austmtes; etat qui n’est pas completement 
sain, qui ne realise pas Tideal dfun 6tre fait pour exister 
dansles conditions de la vie humaine, mais un de ces etats 
exceptionnels ou, ainsi qu'il arrive souvent dans les heures 
qui precedent la dissolution, Tame semble douee d'une de- 
licatesse toute particuli^re d’impressions spirituelles. Nous 
ne voudrions pas qall fit toujours nuit, et nous pensons na- 
turellement que la lumi^re eclatante et gaie du matin, aiors 
que I’alouette, le pinson, le rouge-gorge font chorus avec 
des milliers d’insectes et tous les souffles de la brise, est 
plus en rapport avec lesbesoins dAtres qui ont a vivre une 
vie materielle et a accomplir un travail manuel, mais nous 
reverons cependant ce clair-obscur de la nuit, ou tout est 
silencieux et baigne de rosee, oh se font entendre les ros- 
signols, muets pendant le jour, ou brillent lesmysterieuses 
etoiles. Ainsi, lorsque toutes les voix humaines font silence 
dans Tame, lorsque toutes les lumi^res terrestres y sont 
voilees, il y flotte des sous et des couleurs venus d^une 
autre sphere. 

Jamais religieuse au front voile, auxyeux baisses n’ac- 
complit sa tache quolidienne dans le cloitre avec un coeur 
plus enti^rement detache du monde, que ne faisait Marie 
ses devoirs de cbaque jour. Plus que jamais attentive a tous 
les details du menage, elle devangait partout sa m^re et 
s’efforgait par mille douces prevenances de lui epargner la 
peine et la fatigue; on eht dit h sa tendresse inqui^te,pre^ 
voyanle, quela fille avait change de r61e et de sentiments 
avec la m6re. ' 

Le docteur aussi, sentait le changement de sa mani^re 
envers lui, qui, toujours bonne et respectueuse, s’etait em.’- 
preinte d’une tendre sollicitude et d’un desir anxieux de lui 

i 

4tre utile, dont il etait souvent touche jusqu'aux larmes. Tous 
les voisins qui avaient eu coutume de la voir famili^re- 
ment recevaient d’elle presque chaque jour, sous une forme 
ou sous une autre, quelque marque aCfectueuse de souvenir. 

Elle semblait surtout s'aitacher particulierement a mis- 
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tress Marwyn; entourant de ses soins cet §tre fragile fet 
blesse, comme on voit nne yigne genereuse enlacer de son 
tendre feuillage nn arbre pr^t a mourir. 

Mais son cceur s’elangait encore au dela du cercle intime 
de sa famine et de ses amis. Elle se sentait attiree vers les 
pauvres et les affliges, vers les opprimes et les delaisses; 
elle accompagna le docteur dans ses courses secretes, dans 
ses visites aux victimes de la traite, et s’enrdla avec zdle 
dans I’enseignement des jsatechumSnes africains. 

L’epuisement physique etait le seul terme que connfit son 
ardeur. d’agir et de souffrir pour les autres. La riviere d^a- 
mour qui avait ete refoulee en elle avait besoin d’ecouler 
par tous ces canaux les eaux qui autrement eussent sub¬ 
merge son dme. 

Parfois il est vrai la blessure se rouvrait; tantot en feuil- 

f I 

letant un livre, elle y trouvait une marque mise par James; 
tantdt un des petits presents qu’il lui avait faits s^offrait 
inopinement a sa vue au fond d^'un tiroir, la plaie saignait 
alors et la pauvre enfant cherchait le soulagement dans 
quelque acte d^amour ou de sacrifice. Geux qui la voyaient 
alors calme et souriante, avec une larme dans les yeux,igno- 
raient de quelles douleurs jaillissait son amour pour eux, 
et comment son pauvre coeur cherchait a calmer ses pro- 
pres angoisses en adoucissant les leurs. 

Quel nom donnerons-nous ce beau crepuscule, k cette 
nuit de .Fdme, etoilee de celestes myst^res? Nous Lappelle- 
rons un etat non pas heureux, mais beni. Geux a qui il est 
donne traversent ce monde comme affliges, et neanmoins 
toujours dans la ]oie; comme pauvres, et en enrichissant 
plusieurs; comme n’ayant rien, et possedant tout. 

Le docteur, nous Favons dit, avait pour les femmes 
ce respect inne qui accompagne toujours une nature mo¬ 
rale, saine et elevee; mais dans la conversation constants 
qu’il avait maintenant avec cette belle creature, chez qui 
semblait s’^tre evanoui tout vestige de sentiment ego’iste 
ou d’humaine faiblesse, il se laissait pour ainsi dire gui- 
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der avec line humilite etonnee, comme par une miraculeuse 
messag^re du ciel. Toutes les questions d’epreuves inte- 
rieures, toutes les nuances delicates de spirituality que 
ses rapports intimes avec son troupeaului faisaient connaitre, 
il les soumettait a Marie ayec une confiance pleine de sim¬ 
plicity. 

a Elle est une des merTeilles du Seigneur, disait-ii un 
jour a mistress Scudder, et il m'^est difficile de me tenir«i 
son egard dans les homes de la fidelity chretienne. C^est 
run des charmes des hien-aimys de jysus, d’ignorer leur 
propre beauty, et Dieu me preserve d’exposer k Torgueil 
une creature que la gr4ce divine a rendue si parfaite, ou de 
porter imprudemment la main, comme fit Uzah, sur Tarche 
du Seigneur, par mes louanges inconsiderees. 

— Oh I docteur, fit miss Prissy, qui cousait prSs de la fe- 
nStre; je voudrais seulement que vous entendissiez une de 
ces merveilleuses priyres qu’elle fait dans notre assemblee. 
Je ne crois pas que ni vous ni personne ayez jamais en- 
tendu rien de pareil. 

— Je voudrms en verite qull me fftt possible de jouir de 
ce privilege. 

— Eh bien, je m’en vais vous dire : la seinaine prochaine 


* 


* ^ 

c’est ici qu’on doit se reunir; j'aurai soin de laisser la porte 

I 

tout centre, et en restant dans le couloir vous pourrez tout 
entendre. 

— Je vous remercie, madame, dit le docteur, ce serait 
certainement un precieux avantage, mais il ne me semble 
pas quMn acte de ce genre soit compatible avec les conve¬ 
nances chretiennes. 

— L'entendez-vous, le digne homme? s*ycriamiss Prissy 
aprts que le docteur eut quittd la ohambre; quand je Tous 
disqull estaussivrai gentleman qu’excellent chrytien; pour 
ma part, j’ai toujours ety d’avis qu^un vrai chretien ne pent 
manquer d’ytre en m^me temps un parfait gentleman, mais 
je ne crois pas que n’importe quelle tentation entratnit ja¬ 
mais ce saint homme a la moindre action reprehensible. 



4 


LA FIANG^EE DU MINISTRE. 259 

Enfin je dois dire que je n'ai de ma vie vu personne d’aussi 
saint; c^est le seul homme qui, It mon sens, soit digne de 
notre Marie. » 

Un antre printemps avait ramene la verdure et les roses; 
les grands pommiers fleurissaient pour la troisi^me fois de- 
puis le commencement de cette histoire; les rouges-gorges 
avaient repare le vieux nid et commengaient a j deposer 
leurs 09ufs bleus, et Marie suivait paisiblement sa voie, pr6- 
tresse sanctifiee du grand culte de la douleur. Nombreux 
etaient les coeurs qui s’appuyaient sur elle, les drames spi- 
rituels dont sa douce main tenait les fils, les dmes chargees 
de pdches, on oppress^es par la tristesse qui trouvaient k la 
fois dans son sein un confessionnal et un sanctuaire. 

Unie au bon docteur par une sincere affection et une 
constante societe, chaque jour elle s’^tait peu k peu accou- 
tumee k Taccent plus intime avec Jequel il lui parlait, pas¬ 
sant du simple mon enfant, a ch^re Marie, ch^re amie, et 
enfin k la plus ch^re des amies; encourage qu’il etait par la 
calme et confiante douceur de ces grands yeux bleus, et 
par cet affectueux sourire qu’elle lui adressait sans que ja¬ 
mais son pouls battit plus vite, ou que la plus leg^re rou- 
geur vint colorer ses joues de marbre. 
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Tin soir, avant de se couclier, mistress Sciidder entra 
dans la cliambre de Marie; son visage respirait nne gravite 
pleine de tendresse; ses yens etaient humides, et bien 
qn’elle n’cM pas coutume de se monLrer caressante, elle 
s’approcba de Marie, la serra. dans ses bras et I’embrassa. 
C’etaitla, cbez elle, un mouvement si innsite que les yeux de 
Marie sembl^rent Ini en demander la raison. 

« Ma fille, dit mistress Scudder, je viens d’avoir nne 
longue et interessante conversation avec notre bon ami le 
docteur; ab! Marie, bien pen de gens savent tout ce qu’il 
vaut! 

— G’est vrai, maman, fit Marie avec cbaleur, c’est le 
meilleur, le plus noble, et en m6me temps le plus humble 
des hommes! 

— Tu I’aimes beaucoup, n’est-ce pas? dit la m^re. 

— Oui, je Taime chferement. 

— Marie, il m^a demands ce soir si tu consentirais k de- 
venir sa femme. 

— Sa femme^ maman? fit Marie du ton de quelqu’un que 
deconcerte une pensee etrange et nouvelle. 

h 

— Oui, ma fille, j’avals vu depuis longtemps qu’il se pre- 
parait a te faire cette proposition. 
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— VoTis I’aviez vu, maman? 

— Oui, ma fille; n’y as-tu jamaispens4? 

— Jamais, maman I » 

11 se fit un long silence *, Marie restant debout telle qu’elle 
avait ete interrompue dans sa toilette de nuit, ses longs cbe- 
veux denouds, et sa main tenant macbinalement le peigne. 
Apr6s quelques instants eile s^assit et, appuyant ses mains 
sur ses genoux, regarda fixement le plancher; le silence 
etait si profond, que le tic-tac de Vhorloge placde dans la 
pi^ce Toisine semblait frapper centre la porte. Mistress 
Scudder contemplait avec anxiete cette figure muette et 
pale comme une statue. 

« Eh bien, Marie ? » dit-elle enfin. 

Un profond soupir fut la seule r^ponse de sa fille; les 
violents battements de son coeur faisaient onduler ses longs 
cheveux denouds comme la mer gemissante agite les ro- 
seaux. 

« Ma fille! » dit encore mistress Scudder. 

Marie releva la t6te comme quelqu’un qui s'^veille d''un 
rSve, et regardant sa m^re, dit: <c Vous croyez done qnll 
m’etime reellement, maman? 

— J’en suis certaine, Marie, il t’aime autant qu’homme 
a jamais aime une femme. 

— Vraiment! fit Marie retombant dans ses reflexions. 

— Mais toi tu I’aimes aussi, n’est-ce pas? 

— Oh! oui, je Taime beaucoup. 

— Tu I’aimes mieux qu’aucun autre homme en ce monde? 

— Oh! maman, maman! oui! dit Marie, se jetant avec un 
mouvement passionne dans les bras de sa m^re et dclatant 
en sanglots; nonf il n'y a maintemnt personne que j’aime 
mieux I personne! personne 1 

— Ma bien-aim^e! ma fille cherie! fit mistress Scudder, 

la serrant centre sa poitrine. ■ 

— Oh! maman, maman I fit Marie d’une voix bris^e par 
ses sanglots, laissez-moi pleurer seulement un instant. Oh! 
maman, maman, maman! j 
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. Qa'etaient-ce done que oes lamentations passionndes? 
G’etait la derni^re corde de Tesperance et de la jeunesse se 
brisant dans ce pauvre coeur. 

Mistress Scudder apaisa et caressa sa fille, mais en in¬ 
sistent sur son projet avec cette tendre obstination que font 
voir les m^res alors qu’eiles croient conduire leur enfant au 
bonheur a travers un chagrin passager. 

Marie, de son c6t^, n’etait pas fille a c^der longtemps k 
une dmotion quelconque; son austere education lui avait 
appris k regarder de telles explosions comme des faiblesses; 
elle s’efforga done de recouvrer son sang-froid et parut 
bient6t compl4tement calme. 

c S’il m’aime reellement, maman, alors je lui ferais beau- 
coup de peine en le refusant? dit-elle, pensive. 

— Sans doute, et puis, Marie, tu I’as laisse agir en ami 
intime depuis bien longtemps; natureliement il a droit 
d’esperer que tu I'aimes. 

— Je I’aime aussi, maman, je I’aime mieux que qui que 
ce soit, excepte vous. Groyez-vous que cela suffise? 

— Gomment, suffise? Je ne te comprends pas. 

— Je veux dire est-ce aimer assez pour se marier? Peut- 
6tre que je I'aimerai davantage apr^s. Le croyez-vous, ma¬ 
man? 


— Gertainement, e’est ce qui arrive toujours. 

— Je voudraisqu'iln’eijitpas envie de m’epouser, maman, 
dit Marie apr^s une pause. J^aurais bien mieux aim^ rester 
comme nous etions. 

% 

— Toutes les jeunes lilies pensent comme cela d’abqrdj. 


Marie, e’est tr6s-naturel. 

— Est-ce comme cela que vous pensiez au sujet de mon 
p^re, maman? » 

Un remords traversa le coeur de mistress Scudder, lors- 
qu’elle songea a son propre amour, k ce grand amour qui 
ne faisait point de questions, qui ne connaissait ni doutes, 
ni craintes, ni hesitations; a cette impulsion irresistible 
qui avait absorbe sa vie dans la vie d’un autre. Apr6s un 
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instant de silence, ellerdpondit: « J’etais d’nn caractSre tout 

ri- 

different du tien; ma nature etait vire, bpinidtre, posi¬ 
tive, j’aimais ou-je haissais de toute ma force; et puis en 

■ outre, Marie, iln’y a jamais eu d’homme comme tonpere.» 

La matrone prononga ce premier article de foi de la 
femme avsc la plus naive simplicite. 

(t Je veux faire ce qui est mon devoir, maman, j’ai be¬ 
som d’etre guidee. Si je puis rendre heureux ce saint 
homme etl’aider a accomplir quelque bien en ce monde.... 
Apr6s tout la vie est courte, et Tessentiel est de faire quel¬ 
que chose pour les autres. 

— Je t’assure que si tu Tavais entendu, tu ne douterais 

■ pas de pouvoir le reridre heureux. II n’avait ose parler plus 
t6t parce qu'il se sentait indigne d^un tel bonheur; il m’a 
dit de te dire qu’il Vaimerait et te venererait de m6me, 
soit que tu consentisses ou non.a devenir sa femme, mais 
que rien de ce c6te-ci de la tombe ne pourrait lui causer 
plus de joie, ne lui serait un don plus precieux, que cela 
le consolerait de toutes les epreuves qu'il pourrait avoir a 
subir, et comme tu sais, Marie, il en a de grandes; iln’est 
pas apprecie ici, ses efforts pour faire le bien sont meconnus 
et calomnies; il y a des gens qui le meprisent et qui par- 
ient mal de lui, en sorte qu’il est parfois tout fait decou¬ 
rage. 

— G'est vrai, maman. Eh bien! je Tepouserai; oui deci- 
dement. 

— Ma fille cherie I ce mariage a ete Tespoir de toute ma 
vie. 

— Vraiment, maman? fit Marie en souriant faiblement; 
il -vous rendra done heureuse? 

— Oui, mon enfant, et puis pense done quelle perspec¬ 
tive d’etre utile s'ouvre ainsi devant toi. Etant sa femme, ta 
position te permettra de faire encore plus de bien que tu 
n’en fais maintenant, et tu auras le bonheur de sentir 
que chaque jour tu consoles et encourages les elus de 
Dieu. 
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— Maman, je devrais 6tre contente de pouvoir le faire, 
dit Marie, et j’esp^re que je le suis. Dieu ordonne tout pour 
notre bien. 

— Bonsoir, mon enfant, dors cette nuit, nous causerons 
demain de tout cela. » 







GHAPITRE XXV. 


Mistress Scud^er embrassa sa fille et la quitta. 

Apr^s ^tre restee un moment pensive, Marie rassembla les 
ondes eparses de ses chevenx et les noua pour la nuit. Puis, 
s’appuyant sur sa table de toilette, elle joignit les mains et 
se regarda longuement daus ie miroir, 

Rien ne saurait produire sur I’dme un effet plus lugubre 
que la silencieuse contemplation de cette mysterieuse image 
de nous-m^me qui semble nous examiner d"une profondeur 
infinie, comme si notre ^me, devenue visible, nous appelait 
vers des regions, inconnues. 

Ges yeux regardent dans les notres avec une vague expres¬ 
sion de tristesse et d’inquietude; sur ce visage tremblent 
d'une fagon etrange les ombres et les lumi^res; il nous 
adresse des questions mysterieuses et nous tourmente de la 
pensee de nos relations avec je ne sais quel obscur inconnu. 
Les grands yeux bleus qui regardaient dans ceux de Marie 
avaient cette expression de calme initiation, de comprehen¬ 
sion melancolique particuli^re aux yeux qu’a rendus clair¬ 
voyants une grande et am^re douleur. Ils semblaient lui 
dire: « Accomplis ta mission; la vie est faite pour le sacrifice, 
il faut que la fleur tombe pour que le fruit mfirisse. » Une 
sorte de vague terreur augmentait Tintensite de sa reverie. 
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Les profondeurs du miroir lui apparaissaient comme un autre 
monde; elle entendait le brisement lointain des vagues ver- 
datres et courroucees, elle se sentait invinciblement attiree 
vers cette ch^re ame partie pour des rives inconnues. 

La promesse qa’elle veuait de faire etait a ses yeux aussi 
sacree que I’etit ete le voeu le plus solennel, et il lui semblait 
que cette promesse fermait pour ainsi dire une porte restee 
ouverte entre elle et lui. Elle avait comme le vague sentiment 
d’un coeur qui Tappelait en gemissant, d’un cceur s’insur- 
geant centre sa promesse avec une force imperative qui 
ebranlait son Sme jusqne dans ses profondeurs. 

Peut-6tre en est-il ainsi; peut-6tre les dmes qui se sont 
aimees possfedent-elles a jamais ce pouvoir etrange d^agir . 
I’une sur I'autre, sans que Tabsence ni la mort puissent le 
detruire. Comment expliquer autrement c,es heures mys- 
terieuses que les morts aimes semblent couvrir de leur 
ombre, faisant vibrer dans notre dme de tels d^sirs, de telles 
ardeurs, de si indicibles regrets, qu’elle semble pr6te a bri- 
ser son enveloppe mortelle? N’est-ce pas I’appel de Fame en 
iiberte.a sa compagne encore captive, qui se frappe aux bar- 
reaux de sa cage ? 

Marie crut m6me un moment entendre une voix qui pi’o- 
nongait son nom; elle se leva en frissonnant. Puis bientot 

-I 

les habitudes de son Education positive et raisonnable repri- 
rent le dessus, et sortant de sa meditation comme on secoue 
un r6ve, elle souleva toutes ces tristes pensees avec un 
profond soupir, et ouvrant la Bible elle y lut: « Ceux qui 
se confient dans le Seigneur seront inebranlables comme la 
montagne de Sion. Comme les montagnes qui environnent 
Jerusalem, ainsi le Seigneur environne son peuple, a pre¬ 
sent et toujours jusqu’a la fin. » 

Puis elle s’agenouiUa pr^s de son lit et offrit sa vie tout 
enti^re en sacrifice au Dieu d’amour qui lui-m6me avait 
verse son sang pour elle. Elle implora la grace d’etre fiddle 
a sa promesse, fldMe au lien nouveau qu’elle venait d’ac- 
cepter. EUe pria pour que tout vain regret du pass^ s'eva- 
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nouit dans son coeur, pour que son toe vibrat en complete 
unisson avec la volonte divine. Puis elle se releva calme, et 
avec cette liberte d'esprit qui suit toujours le sacrifice en- 
tier de soi-mtoe, elle se concha tranquillement, les mains 
croisees sur sa poitrine, la tSte Idgdrement inclinee sur To- 
reiller, ses longs oils bruns abaisses sur ses joues d^albtoe, 
avec une douce et suave expression, comme si sous ce voile 
mystique du sommeil son ^me entrevoyait des choses in- 
terdites a Toeil eveillA Le leger soul^vement de la poitrine 
indiquait seul que Vlidte celeste de ce corps charmant n’a- 
vait pas encore pris son vol vers cette demeure a laquelle 
il aspirait sans cesse. 

Mistress Scudder, en quittant la chambre de Marie, etait 
entree, sa lumi^re a la main, dans le cabinet du docteur. Le 
saint homme etait assis dans Tobscurite, la t§te appuyee sur 
sa grande Bible. Lorsque mistress Scudder entra, il se leva 
et la regarda fixement; mais sans rien dire. Les paroles lui 
manquaient pour exprimer ce qu’il avait dans le cosur, il se 
borna done a regarder son hotesse comme un homme qui es- 
psre et qui craint a la fois de connaitre la reponse k une 
question decisive. 

w 

Mistress Scudder eprouvait quelque chose de la reserve 
naturelle a une m^re qui vient octroyer le don de -ce qu’elle 
a au monde de plus precieux, et qui ne s’en depart qu’avec 
une sorte de jalousie. 

Elle^xamina.donc I’homme avec un 'ceil de femme etde 
m^re, et dit avec un peu de hauteur : 

ff Mon cher monsieur, je viens vous communiquer le re- 
sultat de ma conversation avec Marie. » 

Elle s’arrMa un instant, et le docteur se tint debout de- 
vant elle, d’un air aussi humble que s^il n'efit jamais pese 
etmesure Vunivers, parce qu’il savait qu'eAt-il eu le pou- 
voir de peser les montagnes et les collines dans une balance, 
un pouvoir bien plus subtil etait necessaire pour lui assurer 
la possession d'un coeur de femme. En realite il se sentait 
interieurement comme un grand et lourd bloc terrestre priant 
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un ange aux ailes blanches de Faider a gravir une echelle 
de nuages. II se croyait en ce moment parfaitement str 
d’etre refuse, et il s'efforgait de se montrer humblement 
ferme, de supporter cette douleur en homme. Ses grands 
yeux bleus au regard habituellement calme et un peu vague 
brillaient d'^une clarte resolue, plutot triste qu’autrement. 
ff Eh Men, madame? » fit-il d"une voix etranglee. 

La dignite de mistress Scudder fut aussitot apaisee; elle 
tendit cordialement la main en disant: a Elle a accepte.» 

Le docteur, retirant subitement sa main, se retourna vi- 
vement et marcha vers la fen^tre, bien qu^il fht dix heures, 
qu'’il fit tout k fait noir et que par consequent il n’y eht rien 
a voir au dehors. 11 y demeura queique temps en silence, 
portant plusieurs fois son mouchoir a ses yeux. Ge qui se 
passait en ce moment sous son habit noir dtait de nature a 
faire figure dans un roman, si seulement il Favait exprime, 
mais il appartenait a une classe d’hommes qui vivaient le 
roman mais ne le parlaient jamais. 

Se rapprochant enfin de mistress Scudder, il lui dit: 
a J"esp6re, madame, que cette ch^re enfant Maura jamais 
de raison de me croire ingrat pour sa merveilleuse bontd, 
et quelles que soient les fautes auxquelles pourra m'entrai- 
nerun coeur corrompu, fesp^re ne jamais tomber si has que 
d’oublier le bienfait, le bonheur immdritd de ce moment. Si 
jamais je reculais devant le devoir, ou si je murmurais dans 
les epreuves, tandrs qu’une si douce amie serait k, moi, il 
faudrait en verite que je fusse un miserable. » 

Le docteur en g^ndral se voyait du mauvais cote et s^^tait 
toute sa vie gourmandd et censurd comme un etre vicieux 
et enclin k la scdleratesse, ayant besoin d’une dtroite sur¬ 
veillance, et capable de tomber a tout instant dans Finiquitd 
la plus flagrante, et c'est pourquoi il recevait Fannonce de 
sa bonne fortune dans un esprit si different de celui qui, en 
pareille circonstance, anime la plupart des seigneurs de la 
crdation. 

« Je sens, ajouta-t-il, qMun pauvre ministre depourvu 
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d'eloquence, charge par le Seigneur de prScher des Terites 
impopulaires, et dont, en consequence, la situation ne sera 
probablement jamais tr6s-prosp4re, ayait k peine le droit de 
s’offrir pour partenaire a une si belle personne, qui devait 
natureilement s'attendre ^ des offres beaucoup plus ayan- 
tageuses au point de vue temporel, et c’est pourquoi je suis 
d’autant plus reconnaissant de cette bienbeureuse r^ponse. )> 

La voix du docteur s’ altera et il ne prononga ces derniers 
mots qu’aTec difficulte. 

(c Quant a son bonbeur, reprit-il avec une nuance de 
crainte ferrente, je n’aurais pas eu la pr^somption d’en de- 
venir le gardien, si je n’eusse persuade qu’il est assure 
par une puissance plus grande que la mienne, car «lors- 
qn’Il donne la paix, qui peut causer du trouble? » Mais j'’ose 
dire qu^aucun effort, qu’aucun sacrifice ne me cofitera ja¬ 
mais pour j contribuer.» 

Mistress Scudder etait mere, et arrivee a ce moment ou 
les m^res sentent toujours des larmes cacbees derri^re 
leurs sourires; elle serra done en silence la main du doc¬ 
teur et ils se separ^rent, non pas toutefois sans que ie 
digne bomme se ffit grandement excuse de I’avoir fait 
veiller jusqu’k une heure aussi indue pour ses affaires 
personnelles. 




GHAPITKE XXYI. 


I 


Le lendemain matin, entre trois et qnatre heures, le 
rouge-gorge qui avait un nid au-dessus de la chambre de 
Marie etira son aile gauche, ouvrit un oeil et poussa son 
petit cri encore engourdi, quil'eveilla tout a fait et lui ren- 
dit pleinement la conscience qu’il etait un oiseau avec des 
plumes et des.ailes, un grand pommier pour demeure, et 
le ciel tout entier pour domaine; et sur ces heureuses pre¬ 
misses il langa dans Fair de joyeuses fanfares que Marie 
entendit sans pour cela s’eveiller. 

Elle etait dans cet etat indecis ofi le demi-sommeil des 
sens laisse k Tdme une delicieuse clairvoyance. Get etat de 
parCait repos et de fraicheur des facultes, qiii ne saurait dtre 
compare qu’a ce que nous imaginons de Tetat purement 
spirituel; moment de souverain enchantement pendantlequel 
nous ddposons le poids a de ce monde inintelligible, » et 
notre dme ravie se refugie comme un oiseau battu par la 
temp6te dans le sein protecteur de son P6re celeste. L’ceil 
interieur contemple alors des visions ,pour lesquelles le vo- 
cabulaire humain n’a souvent pas de paroles. G’est dans de 
telles heures que le poete, Tartiste et le proph^te entrent 
en possession de certitudes divines, qu’aumoyen dupinceau, 
de I’harj onie ou de paroles enfiammees, ils s’efforgent 
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pendant leur vie entitle de rendre evidentes pour leurs 
seniblables. Le monde autour d’eux s’emerveille, mais 
eux sont mecontents, parce qu'ils ont vu la gloire et sen- 
tent combien est pdle leur copie. Mais ce ne sont pas sen- 
lement les esprits d’elite qui connaissent la joie de ces 
heures; elle est aussi donnee 4 ces humbles poetes, prives 
du don de Texpression, qui vivent parmi les hommes 
comme des fontaines scell^es, dont le poeme interieur ne se 
manifesto que dans Vharmonie de leurs actes, la touchante 
melodie d’une tendre resignation, ouThymne heroique d'un 
travail sans reldche. La pauvre negresse separee la veille 
de son fils unique et lasse de ramasser le coton; le captif 
qui languit dans sa prison; la patiente epouse du buveur, 
altristee par la pensee de la degradation croissants d’un 
6tre qui lui fut si cher; Fdme delicate entouree d'etresgros- 
siers et vulgaires; tous ressentent alors les consolations 
. d’une harmonie celeste, la tendresse d’un amour plus fort 
que celui d’une m^re. G’est souvent par de telles heures, 
bien plus que par des raisonnements et des discussions, que 
sont resolus nos doutes religieux. Notre P6re celeste nous 
traite comme fait une m^re « son enfant, criant dans les 
ten^bres; » il ne raisonne pas avec nos craintes ni ne 
s’arrSte pas k nous en demontrer la fausset^, 'mais il nous 
attire silencieusement sur son sein, et nous y trouvons la 
paix. 

G’etait dans de semblables heures que les craintes de 
Marie pour Tdme de son bien-aimd s’etaient dissip^es, 
eomme si une main bienfaisante eht doucement 6t6 de son 
coeur toute peine et toute terreur, pour Techauifer du souffle 
d’un ^ternel printemps. Tandis done que les ombres bleues 
^tendaient sur le ciel leurs voiles de gaze m61es de flam- 
mes, que la mer sombre s’eclairait Qa et ik de nudes lumi- 
neuses, et que des milliers d’oiseaux se repondaient les uns 
aux autres des vieux pommiers de la prairie, du sommet 
des rochers, ou rassembles dans la plaine en bandes nom- 
breuses, Marie restait couchee; les premiers rayons du 
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jour coloraient de teintes rosdes son p^le visage et les 
blancs rideaux de son lit. 

Mistress Scudder entra, et la croyant encore endormie, 
la contempla un moment en silence, comme si le sacrifice 
d'un bien si precieux lui en etit revels soudain toute la 
valeur; elle se demandait interieurement s’il existait nn 
mortel, digne d’un don si parfait, etle souvenir de la pro- 
fonde humilitddu docteur la reconciliait seul avec Tidee du 
sacrifice qu’elle faisait. 

(c Marie, mon enfant, dit-elle d'une voix dmue en se pen¬ 
chant sur sa fille, mon enfant cberie. » 

Marie, avant m6me d’ouvrir les yeux,.tendit instinctive- 
mentles bras, attira sa mfere vers eile et la serra tendre- 
ment sur sa poitrine. 

L’amour, dans les families puritaines, ^tait sou vent comme 
un calorique latent, une force penetrante que ne constatait 
aucun thermom^tre visible, qui se manifestait generalement 
par une noble et silencieuse confiance, une prompte obli- 
geance, mais bien rarement s’epanchait en caresses, et ce- 
pendant les natures comme celle de Marie avaient soif 
de ces temoignages exterieurs et s’elangaient au-devant d'eux 
comme une vignu au-devant du soutien le plus proche. II 
lui semblait delicieux de sentir une fois combien sa m^re 
Taimait, aussi bien que dele savoir. 

oc Gli^re bonne m6re, vous m’aimez done bien? 

— Je vis et je respire entoi, » Marie, dit mistress Scudder, 
se r^sumant dans une de ces phrases energiques qu'affec- 
tionnent les natures positives, Marie, le visage rayonnant 
de tendresse, continuait de tenir sa m6re silencieosement 
embrass^e. 

« Es-tu contente, ce matin? dit mistress Scudder. 

— Tr6s, tr6s-contente, maman, 

— Je suis bien heureuse de te Tentendre dire, » fit 
mistress Scudder, qui, au fond, n’avait pas dte sans conce- 
voir quelque doute k cet egard. 

Marie se mit a s’habiller dans un etat de calme exaltation. 
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Ghaque rayon de soleit lui apparaissait comme un sourire 

de Dieu, chaque souffle printanier comme une voix pleine 
d'encourageraent et d’espoir. 

« Maman, avez-vous repeteau docteur ce que je vous ai 
dit hier soir ? 

— Oui, mon enfant! 

— Eh bien alors, maman, je voudrais le voir seul un 
instant. 

— II-est dans son cabinet, occupe a ses devotions du 
matin. 

— G’est juste le moment; je vais aller le trouver, » 

Le docteur etait assis pr6s de sa fenfitre, et les lilas, qui 
fleurissaient tout aupr^s pour la troisieme fois depuis le 
debut de notre bistoire, embauraaient Fair de leurs par- i 
fums. Soudain la porte s’ouvrit et Marie entra, dans sa 
simple robe blanche, avec des regards d’un calnxe radieux, 
et je ne sais quoi de grave et de celeste dans toute sa per¬ 
sonae. Elle alia droit a lui, tendant ses deux petites mains 
avec un sourire moitie enfantin, moitie angelique, et le doc¬ 
teur pencha la t6te et cacha son visage dans ses mains. 

« Cher ami, dit Marie s’agenouillant et lui prenant les 
mains, si vous me desirez, me void. Cette vie n'est qu’un 
moment; un bonheur eternel nous attend, et pendant le 

■I 

peu de temps qui nous en separe, je serai pour vous tout 
ce que je pourrai, si seulement vous voulez me montrer la 
Yoie. » 

Et le docteur? —Non, jeune homme, la porte du cabinet 
se ferma juste en cet instant, et personne n’entendit les 
paroles tirees d’un vieux livre oriental qui montraient la 
poesie s’epanouissant dans cetta dme grande et simple, 
semblable a i’alo^s qui fleurit uhe fois par si^cle; peut- 
dtre les effusions de ce grand coeur s’epanchdent-elles 
involontairement dans des phrases empruntees a ce po&me 
d’amour de la Bible que ces hommes lisaient si purement 
et si pieusement, et qui rechauffait la froide clarte de 
leurs intelligences avec la myrrhe et les epices de ces pays 
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du soleil oA Tamoar terrestre et Tamour celeste se rejoi- 
gnent et se fondent, separes & Tliorizon par une ligne im¬ 
perceptible, comme le ciel et la mer. 

<( Ma colombe est parfaite, elle est -unique a sa mere. Elle 
s’avance comme Taurore qui se leve; elle est belle comme 
la luue, eclatante comme le soleil. — Yous 6tes toute belle, 
ma bien-aimee et il a point de tacbe en vous. » 

Le docteur aurait pu dire tout cela; nous ignorons s’il le 
dit ounon; tout ce que nous savons, c’est que lorsqu’on 
annonga le dejeuner, tous deus sortirent emus et souriants. 
Le docteur radieux tenait Marie par la main, la regardant 
comme il eAt fait une apparition miraculeuse, prete a s^e- 
vanouir sous ses yeux, s’il ne prenait soin de laretenir. 

Mistress Scudderfut frappee de Texpression calme, se- 
reine, elevee du visage de Marie, mais elle songea aussi 
que ce n’etait point Ik la joie d’un amour terrestre, qu’il 
n’y avait nirougeur, ni tressaillements, ni craintes, rien que 
le calme divin d’une ame qui s’oublie tout entikre, et elle 
soupira involontairement. 

Elle regarda le docteur et parut etudier attentivement un 
visage que la joie rendait ce jour-la aussi sympatbique 
et aussi attrayant, qu^il etait habituellement noble etferme. 

On parla peu au dejeuner, mais le chant des oiseaux, 
Veclat du soleil, la vie et ranimation environnarites sem- 
blaient compenser le silence de ceux qui dtaient trop aises 
pour songer a parler. 
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GHAPITRE XXVn. 

-k 

Le couvre-pieds de la marine. 

La nouvelie de rengagement ddfinitif de deux dtoiles 
aussi brillantes au :firmainent de la petite paroisse du doc- 
teur ne pouvait manquer d’exciter parmi les ouailles de 
celui-ci le plus Tif intdr^t. 

Ge fut un bruissement, une agitation gendrale, comme 
lo rsqu’on effaroucbe une volde de pigeons sauYages, et les 
on dit.... je sais.... dites-moi.... savez-vous.... voldrent bien- 
tot de tons cotds dans Fair consacre de la paroisse. 

Matrones et fillettes racontaient, commentaient, discu- 
taient le grand dydnement, tout en Slant leur laine, ou sa> 
vonnant leur linge. Plus d'une rustique Vdnus, entouree 
d’ecume, ddcidait en enfongant ses bras blancs dans la mousse 
argentee, de ce qu^il conyiendrait de faire lors de la fu¬ 
ture sblennitd, se demandait quelle robe aurait Marie pour 
le grand jour; sielle (la Vdnus) serait inyitee ^la noce, et 
si Jonathan s'y trouyerait ounon, quoique cela lui ffit, bien 
entendu, tout a fait indifferent. 

De grayes douairidres s’entretenaient de la « prosperite 
de Sion, » qu’elles imaginaient intimement liee au mariage 
de leur ministre; puis descendant de ces hauteurs pour causer 
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nappes et couvre-pieds, choisissaient dans leurs armoires ^ 
parfumees de layande, qui nne pairs de draps, qui une 
donzaine de serviettes pour montei; le menage du bon 
docteur. 

On decida qu^une solennelle assemblee de couture aurait 
lieu. 

Miss Prissy declara que, bien que la preoccupation des 
robes de nooes I’empSchat compldtement de dormir, elle 
sacrifierait cependant un jour a organiser cette reunion. Le 
grand monde se mit aussi de la partie. La generale Wilcox 
vint dans sa voiture, apportant un cbdle de cachemire pour 
la mariee, avec les compliments du general, et en m^rne 
temps un patron de feuille de chfine, qu'elle avait re§u 
d’Aiigleterre et qui etait authentiquernent connu pour 
avoir servi a orner Fun des jupons de la princesse royale; 
mistress major Seafortb vint aussi, apportant une dcharpe 
de mousseline de FInde brodee, et mistress Vernon envoya 
un magniidque bol en porcelaine de Chine. ^ dire la 
veritd, les notables de Newport, que le docteur avait si peu 
ceremonieusement accuses de bdtir leurs maisons dans le 
sang et d^'etabiir leur cite sur Finiquite, considerant que 
personne n’avait pris la chose au serieux, et qu’ils conti- | 
nuaient de s*enrichir aussi vite que jadis Tyr et Sidon, le 
prirent sur un ton magnanime, et saisirent cette occasion 
de montrer au docteur, qu’apr^s tout ils etaient bonnes 
gens et sans rancune, bien qu’ils gagnassertt leur argent i 
raison de trente vies humaines pour cent. 

Simeon Brown seul se tint k Fecart, dedaigneux et sati- I 
rique. II rdpondit a quelques bonnes dames qui vinrentlni 
demander s’il voulait joindre son obole a Fequipement du 
docteur, en offrant de donner h celui-ci un nfegre vigoureux 
et bien decouple, dont le docteur pourrait, dit-il, tirer un 
bon prix, s’il etait trop scrupuleux pour le garden; aimable 
facetie qu’il se plaisait encore a raconter, bien des annees \ 
aprfis. I 

La reunion du couvre-pieds de la maride etait alors con- j 
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sideree comme la proclamation la plus solennelle des fian- 

m 

gailles, mais il nous paraifc h propos d’entrer ici dans quel- 
ques explications preliminaires, pour I’instruction de ceux 
qui ignorent les us et coutumes de la Nouvelle-Angleterre. 

Les menagferes de ce pays, imbues du principe d’ortho- 
doxie economique qui defend de. laisser perdre quoi que 
ce soit, avaient coutume de conserver jusqu^aux plus pe- 
tites rognures des y^tements faits ala maison; ellesles de- 
coupaient ensuite surdes patrons varies, et en assemblaient 
les couleurs avec uri soin et un gofit qui en faisaient de 
vdritables oeuvres d’art. Plus d'une jeune fille, en disposant 
ces petits cbififons bleus, verts, rouges et jaunes, sentait 
surgir en elle une passion pour quelque chose de vague 
et d’inconnu qui se traduisait generalement par Tinven- 
tion d’un dessin nouveau; on avait toujours sous la main 
des collections de ces rognures pour employer une heure, 
lorsqu’il ne se trouvait rien autre chose h faire, et tout en 
babillant avec ses admirateurs, la jeune fille assemblait 
quelques-uns de ces morceaux qui, petits par eux-m^mes, 
devaient, par des agregations subsequentes, devenir k la fois 
des objets d’ornement et de conforb, fidMes images de cette 
vie du foyer domestique, redevable de sa beaute et de sa 
stabilite k une stricte ‘cconomie dans le maniement, et k 
un tact delicat dans i’arrangement des details utiles et agrea- 
bles de ^existence quotidienne. 

Lorsqu’un manage se preparait, on faisait une revue so¬ 
lennelle des travaux ainsi amasses, et I'on choisissait pour 
Touater le dessin qui paraissait le plus digne d’une telle 
distinction. 

Les amies intimes de la mariee, dfiment convoquees, 
accouraient en foule, et le couvre-pieds etant etendu sur 
un metier et double de coton, toutes rivalisaient d^adresse, 
de promptitude et d^habilete; car piquer etait aussi un 
art ay ant ses delicatesses et ses points compliques, 
sur lesquels de graves matrones se livraient aux plus jti- 
dicieuses discussions. La reunion, commencee d’ordinaire 
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apr^s le diner, se terminait a la cliute du jour par un grand 
souper et un jubile general, auquel ce sexe incapable, qui 
ignorait Tart de piquer, avait la permission de se montrer 
et d'etablip ses droits a la consideration par des talents d’un 
autre genre. II est aise de deviner que plus d’une allusion 
k ce futur renfort etait'faite par les jeunes filles, dont la 
mise coquette indiquait ce desir de trouver Foccasion de 
dire « non »dont les mauvaises langues accusent les fillettes 
malicieuses. 

En presence de Feffroyable responsabilitd qu^entrainait 
la fagon d’un tel couTre-pieds, le lecteur ne sera pas dtonnd 
d'apprendre que la veille de la reunion, miss Prissy, armde 
d’un de, d’une paire de ciseaux et d’une pelote, accourut 
au cottage afin de se soulager I’esprit par une conference 
preliminaire. 

«Me void n^en pouvant plus, mistress Scudder, dit^elle, 
mais j’ai youIu courir jusque chez mistress Seafortb pour 
voirledessin de son couvre-pieds, parce que je voulais en 
avoir vu le plus possible avant de me decider. Le sien est 
en coquilles; tout bonnement des coquilles ordinaires; il 
n'est pas comparable a la feuille de cbene de mistress Wil¬ 
cox, et d'ailleurs, il lofj a pas, selon moi, le moindre doute 
que la soeur de mistress Wilcox n’ait obtenu ce dessin d’une 
dame dont la cousine etait gouvemante dans la^.famille 
royale ; je I’ai essayeaujourd’bui surun morceau de taffetas 
et ilm’a paru d'un effet charmant, en sorte que jai voulu 
venir vous demander si vous n^etiez pas d^avis de nous de¬ 
cider pour la feuille de ch6ne. 

— Gertainement, si c’est votre opinion, miss Prissy, » dit 
mistress Scudder, qui se montrait completement docile 
aux opinions de cette habile personne, comme le sont gdnd- 
ralement les matrones de la Nouvelle-Angleterre envers la 
couturi^re rdgnante. 

Miss Prissy avait conscience que dans toute maison son 
arrivde matinale etait consideree comme une faveur spd- 
ciale, ce fat done d^un ton leg^rement protecteur quelle 
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annonsa son intention de rester et de passer la nuit an 
•cottage. 

(c G‘'est Tine bonne idee, miss Prissy, dit Marie, et vous 
•serez la bienTenne a.partager mon lit. 

— Je savais d'avance que voiis me repondriez ainsi, 
Marie, car je ne vous ai jamais rien vu dont vous ne fussiez 
pr6te k dormer la moitid, depuis le temps oti vous etiez haute 
comme §a. » Et miss Prissy tenait sa main a deuz pieds au- 
dessus du plancher. 

Le rouge-gorge du vieux pommier fut vaincu en vigilance 
le lendemain matin, car miss Prissy, levee bien avant lui, 
allait et venait dans la chambre sur la pointe du pied, fai- 
sant tomber une foule de petits objets dans ses efforts pour 
ne pas faire de bruit afln de ne pas reveiller Marie, et en 
effet ce ne fut que lorsqu'elle eut renversd la table de nuit 
avec le flambeau, les mouchettes et la Bible qui etaient des- 
sus que Marie ouvrit les yeux. 

« Miss Prissy! s^ecria-t-elle, mais que faites-vous done ? 

—■ Je tdchais d'aller tout doucement, afin de ne pas vous 
reveiller, et il semble justement que tout ait jure de tomber 
par terre. Mais il n’est encore que trois heures et demie, 
ainsi tachez de vous rendormir. 

— Mais, miss Prissy, dit Marie se mettant sur son seant, 
vous voil4 tout habillee, oh allez-vous done? 

— S'il faut vous dire la v4rit4, Marie, je suis de celles qui 

F 

ne peuvent dormir lorsqu’une grande responsabilitd p6se sur 
elles, et il y a plus d’une heure que j’dtais eveillee, son- 
geant a ce couvre-pieds. Je veux essayer d’une nouveUe 
mani^re de le tendre, parce que vous devez vous rap- 
peler que quand nous avons piqud celui de Gdrinthie 
Stebbins, nous avons eu.beaucoup de peine k le rouler, en 
sorte que je voudrais faire 1’experience de ce nouveau 
moyen avant dejeuner. J^esperais pouvoir sortir de la cham¬ 
bre sans 6tre entendue de personne, et maintenant je ne 
sais comment faire; je ne voudrais pas reveiller votre m^re, 
•qui travaille dur et qui a besoin de repos. Mais la porte de 



284 


LA FIANCEE DU MINISTRE. 


cette chambre crie comme un chat qu’on ecrase, il y au- 
rait de quoi reveiiler un mort! 

<c Marie, ajouta-t-elle ayec une soudaine energiej si j’a- 
yais seulement une goutte d’buile dans une soucoupe, j'em- 
p^clierais cette porte de faire du bruit. Et les yeux de miss 
Prissy brillaient de resolution. . 

■■ 

— Je ne vois pas trop oil tous pourriez en trouver k cette 
heure-ci, dit Marie. 

— Enfin, n’importe, je .m’en vais ouvrir la porte atissi 
doucement que possible, j dit miss Prissy en sortant de la 
cbambre. 

Le resultat de ses precautions fut presque aussitdt annonce 
a Marie par un son prolongs, semblable au miaulement d^un 
chat enrhumd, accompagne d’un sourd grognement de miss 
Prissy et suivi d"un grand eclat final, occasionne par la chute 
de toutes les pieces du metier, qu’on avait deposees dans 
un coin de la chambre et qu’elLe venait de renverser, 

(I Qu’est-ce? Qu’y a-t-il? d cria de sa chambre mistress 

Scudder effrayee. Deux longs eclats de rire lui repondirent 

* 

seuls. L'un de Marie, assise sur son lit, I’autre.de miss Prissy, 
assise sur le plancher sable, et se tenant les cotes. 
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A six heures, miss Prissy sortit du salon, pour venir de¬ 
jeuner, de Pair d'un general qui a acheve son plan de cam- 
pagne, la figure rayonnante de satisfaction. Vers la fin du 
repas on entendit un firuit de roues et Ton apergut Candace, 
juchee en haut du wagon, avec son accompagnement habi- 
tuel de sacs et de paniers. 

« Bonte diyinel si ga n^est pas Candace! s’ecria miss 
Prissy. Mistress Marwyn enyoie sans doute quelque cbose 
pourPassemblee.»Elles’elanga au dehors, legere comme un 
oiseau-mouche, et on Tentendit bient6t pousser une suite 
d’exclamations admiratives, tandis que Candace tirait ma- 
jestueusement du wagon panier apr^s panier, et soulevait 
devant Toeil ravi de miss Prissy un coin de la serviette blan¬ 
che qui les recouvrait. Prenant enfin un grand panier sous 
chaque bras, elle s’avanga majestueusement vers la maison, 
comme un puissant navire rentrant dans le port apr6s un 
fructueux voyage. 

<£ Bonjour, mistress Scudder, bonjour, docteur, dit-elle en 
faisant la reverence; bonjour, miss Marie. On s’est leve ma¬ 
tin chez nous aujourd’hui, comme^ vous voyez, et mistress 
Marwyn m’a envoyee vousjporter quelques petites choses. » 
Posant done ses paniers par terre et s^asseyant entre les 
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deux, elle commenQa a eu sortir le contenu d’un air de triom- 
phe mal de guise. L’un des paniers etait rempli de gateaux 
de toute espece, depuis le grand mont Blanc avec ses pics 
glaces jusqu’aux macarons et aux meringues. 

Dans I’autre panier etait du beurre dore pos^ sur un lit 
de feuilles vertes et entour4 de groseilles roses et blanclies, 
puis de cerises et de framboises, completant la decoration. 
D’un autre panier, apportd par miss Prissy, on sortit une 
volaille froide ef une langue, d^licatement preparees et or- 
nees de persil. Candace, dont cbaque mouvement trabissait 
la delectation dans les bonnes cboses de ce monde, assise 
comme elle etait la, avec son briUant turban' edt pu sugg^- 
rer a un peintre Tidee d^un genie africain de TAbondance. 

ff Mais vraiment, Candace, vous nous comblez 1 dit mis¬ 
tress Scudder. 

— Ha 1 ha! hal fit Candace. Comme je le disais kmistress 
Marwyn, les gens ne se inarient qu’une fois dans leur vie, 
generalement parlant, c^est-Wire, et il est bon qu’ils aient 
de quoi se regaler dans cette occasion. 

— Ohl pour le coup, dit miss Prissy, tirant le grand gdteau 
du panier, voici qui enfonce tout le reste! 

— Je Fespere bien, dit Candace, relevant la tete avec 
fierte, sinon ga ne serait pas faute que la vieille Candace 
ait mis tout ce qu’il faut. Hier je n’ai pas fait autre chose 
de la journee. Caton en se levant a voulu me parler des 
boutons de sa chemise, mais je Fai bien vite rembarrd. Mon 
ami, que je lui ai dit, quand j’ai un gateau k faire pour une 
grande cirConstance, j’ai besoin d’avoir Fesprit aussi tran- 
quille et aussi libre que si j’allais k Feglise. Maintenant, 
Caton, le vieux docteur va se marier, et ceci est son gdteau 
de noces; tout Newport va se trouver a cette assemblee de 
mistress Scudder, et si le giteau n’^tait pas bon, ce serait 

vraiment mettre une lumifere sous le boisseau; ainsi done, 

+ 

Caton, mon ami, nous.remettrons tes boutons Si un autre 
jour. Et Caton a tout de suite compris la chose, car bien 
qu’il ne sache pas faire les giLteaux comme moi, e’est ^ton- 
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Dant comme il en est bon juge, et il est encbante quand je 
mets de cote de quoi lui en faire nn petit pour son souper. 

— Comment va mistress Marwyn? dit mistress Scudder. 

— Bien doucement; toujours maigre et pale, mais malgr^ 

ga ayant I’mil a tout. C’est a peine si elle touche les choses 

* 

du bout du doigt, mais ga suffit pour faire tout marcher. 
Elle yiendra ce spir a Tassemblee, mais elle m^’a dit de par- 
tir en avant avec les proyisions et de resterici, car missis et 
moi nous savons combien de tours et de detours on fait 
dans ces Occasions-la, et nous youdrions tocher de yous 
aider. 

—Voii^ ce que j’appelle ayoir des amis, a la bonne heurel 
s’ecria miss Prissy en leyant les mains; c'etait justement k 
quoi je pensais cette nuit, parce que, comme yous sayez, 
les gens ont coutume, dans ces occasions, de se fatiguer a 
mourir pour, les preparatifs, puis quand yient le moment, 
ils n’en peuyent plus et n’ont pas seulement la force de dire 
un mot a leurs amis. Mais mistress Scudder et Marie n’ont 
qu^’a se tenir tranquilles et s’en rapporter a nous, n’est-ce 
pas, Candace ? 

— Ah, pour ga, oui 1 fit Candace. Montrez-moi seulement 
ce qu^ii y a a faire et je reponds de tout. » 

Candace et miss Prissy s’en furent ensemble a Toffice, 
emportant les paniers, dont elles eurent bientot range le 
contenu. Candace, apr^s ayoir ferme la porte, commenga ses 
confidences. 

n Voyez-vous, dit^elle, au fond ga me fait quelque chose 
pour missis, parce que, comme yous savez, elle pensait que 
si jamais Marie se mariait, ce serait ayec un autre, yous 
comprenez ? » 

Miss Prissy r^pondit par un g^missement sympathique. 

« Enfin, dit Candace, sig’ayait ete.tout autre-que le doc- 
teur, quant k moi, je n’aurais pas pu me resigner. Mais 
apr^s tout ce qu’il a fait pour ma couleur, je n’aurais jamais 
le cceur de trouyer qu’il y a quelque chose de trop bien pour 
lui. Maigre tout, je disais 1’autre jour a moii mari: « Gaton, 
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«je ne sais pas ce qu’enpensent les aulres, mais pourmoi, je 
cc n ai jamais ete persuadee jusqu'aufiri fond que massa James 
« soit vraiment mort pour certain. >< Je sais bien qu’a la fa- 
Qon de penser des blancs, il n^y a plus d’espoir, parce que le 
squire a fait yenir ce Jeduthan a la maison et Ta questionne 
par tous les bouts pendant plus de trois heures, et au fait ga 
n’est pas que je Yoie de I’esperance, si ce n’est que comme 
je le disais a Gaton, je ne le sens pas jusqu’au fin fond, la. s> 

Candace etait trop peu versee dans la sagesse de ce monde 
pour savoir qu’elle partageait avec une vaste et respectable 
ecole pMlosophique, cette fagon particuli^re de decider de 
revidence qui, apr^s tout, comme le verra le lecteur, n’est 
pas entiferement denude de fondement. 

« Et puis encore une chose, dit Candace, il m’est arrive 
plus de douze fois cette annee, eu nettoyant mes couteaux, 
de faire tomber une fourchette qui s’est fichee droit en terre, 
et la demifere fois.je I'ai m6me fdt remarquer a mistress 
Marwyn, mais elle m’a seulement repondu : «Eh bien, aprds, 
« Candace? » 

— Pour moi, .dit miss Prissy, je ne suis pas superstitieuse, 
mais enfin il faut avouer qu’il arrive d’etranges choses, 
comme par exemple pour les chiens qui hurlent sous les 
fenetres, je n’y crois pas le moins du monde, mais j’ai tou- 
j ours vu en pareil cas une mort arriver dans la maison. * 

•— Moi, je vous dis, reprit Candace d’un air mysterieux, 
que les chiens en savent plus long qu’ils ne veulent dire. ' 

— Precisement; je me rappelle qu’une nuit, tandis que je 
gardais la colonnelle Andrews, aprds la naissancedeMarthe, 
nous entendlmes des hurlements lugubres, et mistress An- 
drews me dit: « Pour I’amour de Dieu, miss Prissy, allez un 
« peu voir en has ce que c^'est que ce bruit-la. » Je descendis, 
et qu’est-ce que je trouvai dans le jardin? leur terre-neuve 
qui avait creuse une fosse et qui reslait la a gemir a 
cotd. y> 

Candace, d’un air de pro fond interet, se rapprochait de 
miss Prissy a mesure que celle-ci baissait la voix. 
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« Eh bien! fit Candace aprfes nne courte pause de miss 
Prissy. 

^ Eh bien, je ne vonlus pas effrayer mistress Andrews et 
je ltd dis que $a nevoulait rien dire. Mais, ajoutamiss Prissy 
d"un air significatif, elle perdit nn de ses fr^res six mois 
apr^s, et je I’enseYelis de mes propres mains, oui, je Pense- 
velis dans de la flanelle blanche 1 

— II y a aussi des gens qui disent que r^ver de chevaux 
noirs est un signe immanquable. Jenny Stiles est tr^s-ha- 
bile sur. ’toutes ces choses-la. 

— Je Yous assure, dit miss Prissy, qu’il y a beaucoup 
plus de choses dans ce monde que n’imaginent bien des gens. 

—Qa, c’est Yiai, et jusqu’ici je nem^ensuis pas encore ou- 
YCrte h personne, mais Yoici trois matins de suite que jer^ve 
la mSme chose; je Yois James Marwyn enfongant dans Teau 
et levant ses mains en Pair. Et puis alors le Seigneur Jesus 
marchant sur les eaux, qui Yient lui prendre la main en dP 

I 

sant: « 0 homme de peu de loi, pourquoi as-tu doute? j et 
alors il le tire de Peau. Je n’ai confie la chose a personne, 
^ cause du docteur; yous saYez qu’il a coutume de dire qu’il 
ne faut pas faire attention a tout cela, parce que les songes 
appartiennent a Pancienne dispensation. 

— Je ne sals Yraiment que pensel*, fit .miss Prissy. Et 
quelle heure etait-il quand yous r^Yiez ces choses-la? 

— Darnel fit Candace, c’est tout h fait au petit jour, je 
m’eYeillehahituellement a cette heure-la, puis je meretourne 
un peu dans mon lit et alors mes r^Yes sont plus clairs que 
dans la nuit. 

— Je ne sais que penser, repeta miss Prissy, cela pent 
aYoir rapport a Petat de son Ame, Yoyez-Yous. 

— Je sais cela, dit Candace, mais autant que j’ai pu en 
juger dans mon r^Ye, aj outa-t-elle en baissant la Yoix, Vdme 
du pauvre gargon Halt dans son corps I 

— Mais comment pouYez-YOus le saYoir? fit miss Prissy 
etonnde de la parfaite confiance aYec laquelle Candace ex- 
primait son opinion. 
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— Voyez-Yous, le docteur n’aime pas que nous parlions de 
ces choses-la, parce qu’il dit que c’est des idees de'pa'iens, 
mais les gens qui ont coutume de roir ga connaissent un es¬ 
prit hors du corps d’avec un esprit dans le corps, tout aussi 
aisement que vous connaissez Marie d’ayec le docteur. a 

Mistress Scudder, en ouyrant la porte de rofflce, mit fin 
& cette mysterieuse conversation, quiavait deja si gravement 
affecte miss Prissy, que dans Tardeur de son inter^t celle-ci 
avait repousse son bonnet en arriere, et que sur ses noeuds 
de rubans en desarroi semblait avoir souffle une bise venue 
du pays des esprits; elle se mit a tourner autour de I’office 
dans un etat d’agitation nerveuse, renversant les plats, co- 
gnant les assiettes et entassant une foule de suggestions 
contradictoires sur ce qu’il convenait de faire en premier, 
en sorte que mistress Scudder demeura immobile de surprise 
a la vue de ces fagons extravagantes. 

Le vague sentiment de quel que chose d’etrange en elle- 
m^me sembla frapper miss Prissy, car elle fit un vigoureux 
effort pour paraitre calme, et se tournant vers mistress 
Scudder d’un air de suave dignite, iui demanda s’il ne serait 
pas a propos de mettre James Marwyn au four, tandis que 
Candace preparait les pates, entendant naturellement parler 
d'un enorme dindon qui devait 6tre le premier d’une serie 
indefinie de volailles destinees a etre roties ce jour-la; puis 
s’apercevant, Pair stupefait de mistress Scudder qu’elle 
n’avait pas reussi k ameliorer les choses, elle frotta ses lu¬ 
nettes, les planta en diagonale sur son nez et demeura a 
regarder au travers, d’un air hebete, qui chez une moins ju- 
dicieuse personne, aurait pu suggerer Tidde d’un etat de le- 

H 

gere ivresse. 

Mais les exigences imm^diates d’une dispensation tempo- 
relle vinrent mettre un terme aux fantaisies inaccoutumees de 
miss Prissy, et on la vit bientot, rapide comme un meteore, 
epoussetant les meubles, secouant les rideaux, comptantles 
serviettes, essuyant et triant les porcelaines, le tout avec une 
'V^locite telle, qu’on ^tait tente de croire k son ubiquitd. 
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Candace, que les proportions de son individu restrei- 
gnaient k un mode de locomotion tout different, la suivait 
des yeux et exprimait en phrases sentencieuses son opinion 
sur cette fagon de proceder. 

. cc Sayez pourquoi celle-la ne s'est jamais mariee? dit-elle 
a Marie dans un moment ou miss Prissy yenait d’executer 
une de ses rapides eyolutions a trayers la cuisine. 

— Non, repondit innocemment Marie, pourquoi done? 

J: — Parce qu'aucun homme n^a jamais pu courir assez yite 

h 

> pour Tattraper, » dit Candace, ettoute sa massive personne 

^ se secoua sous I’impulsion de la gaiete que lui suggerait . 

cette saillie. 

;; Vers deux heuresune societe choisie commenga a se ras- 

■i’’ 

. semhler. Mistress T witch el arriva, aussi douce, aussi potelee, 

h 

V aussi plaintive que par le passe, accompagnee de Cerinthie- 
Anne, belle, grande et yigoureuse fille, aux yeux noirs et 

J brillants, aux mouyements brusques, a I’air intelligent et 
V- decide. 

I La bonne mistress Jones, toujours large, solide, expan- 

siye,. ay ant tranquillement vdg4te dans le potager des ver- 

V tus depuis la reunion que nous I’avons yue embellir il y a 
trois ans, etait aussibien conservee que possible, et appor- 
tait du beurre frais, de la creme et un gdteau fait d'aprSs 

"I une recette toute nouyelle,importee de Philadelphie. La fi- 

, gure maigre et anguleuse de mistress Simeon Brown man- 

^ * 

1 quait seule a Fappel, mais elle avait renonce k proteger 
mistress Scudder, et secouait dddaigneusement la t6te lors- 
que par hasard elle entendait prononcer son nom. 
f La feuille de ch^ne fut done d^finitivement adoptee pour 

le dessin du couyre-pieds et bientot,. vieilles et jeunes se 
mirent activement en devoir de I’executer. La conversation 
.. prit un tour general, en rapport avec le motif de la reunion, 

- et si parfois elle venait a languir, quelque allusion k un ma- 
C riage projete, ou quelque malicieuse insinuation au sujet de 
la future jeune Madame de la paroisse suffisait k ranimer 
;• Tentretien de la compagnie. 


X 
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Gerinthie-Anne reussit a produire une commotion ^lec- 
trique en declarant que, pour sa part, elle ne comprenait 
pas comment on pouvait epouser un ministre; que cette 
idee ne lui yiendrait pas plus que celle de faire la cuisine 
dans une eglise. 

c 0-Gerinthie-Anne! s’ecria douloureusement mistress 
Twitchel, comment peux-tu parler ainsi? 

— G’est positif, repliqua Taventureuse demoiselle, avec 
les autres hommes on a au moina quelques moments de 
tranquillite, mais un ministre, ga ne bouge jamais de la 
maison. 

— Vous pensez done que moins on yoit un mari, mieux 
yaut? dit une de ces dames. 

— Precisement, fitGerinthie, coupant son'fil d’un air re- 

solu. Faime la coutume des Nantuckiens, qui s’en yont 
faire des yoyages de quatre ans et laissent le champ libre 
h. ieurs femmes. Si jamais je me marie, ce sera ayec Tun 
d^eux. » ' , 

Nous deyons faire obseryer en passant que miss Cerin- 
thie-Anne recevait en ce moment les yisites subreptices d'un 
jeune et sentimental theologien, qui yen ait parfois prScher 
dans le yoisinage et descendait chez son p^re, le diacre. 
Violemment attaqu4 sur la doctrine de i'election par miss 
Gerinthie, ce bon jeune homme etait parv'enu a la lui ex- 
pliquer d*une fagon tout a fait pratique, et c’etait juste- 
ment la conscience de I’etat chancelant de la garnison 
interieure qui rend ait si energiques les protestations de la 
jeune personne. Gomme Marie avait dte la confidente de 
toute raffaire, elle se diyertissait interieurement de cette 
discussion. 

« Prends garde a toi, Gerinthie-Anne, dit mistress 

£ 

Twitchel, il nefaut jamais dire: fontaine je ne boirai pas de 
ton eau. Les jeunes filles parlent du mariage, continua-■ 
t-elle en retombant dans son ton habituel de melancolie di¬ 
dactic que, les jeunes filles parlent du mariage san^ songer 
a la terrible responsabilite qu'^il entraine. 
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— Oh! quant k ga, s'ecria Gerinthie, il y a plus de six 
ans que j’etudie mou pouding, je le jetterais par la che- 
minee sans craindre qui que ce soit. j Ges paroles ayaient 
trait a la tradition ayant cours a cette epoque, qu^une 
jeune fille n'etait bonne a marier que lorsqu’elle sa'vait 
faire un pouding bouilli assez solide pour Stre jete par la 
cheminee et retoihber dehors sans se briser. Les paroles 
de Gerinthie Anne furent done suivies d*un rire general. 

« Les jeunes. filles ne sont plus ce qu’elles etaient de 
montemps, dit gravement une vieille dame; je merappelle 
avoir entendu dire a ma m^re qu^d treize ans elle tricotait 
un has tout entier en un jour. 

— Je n’ai jamais eu beaucoup de foi dans ces histoires 
de I’ancien temps; et vous? dit Gerinthie, faisant appel aui 
plus jeunes membres de la societe. 

— Dans tons les cas, dit mistress Twitchel, la femme de 
notre ministre sera un module, je ne connais personne qui 
file ou qui couse comrae elle. » 

Marie Atait Ik, placide et degagee comme la lune nou- 
velle, debutant babiller les autres avec la tranquillite d’un 
jeune coeur qui a de bonne heure survecu a la yie, et re¬ 
garde toutes les choses de ce monde du haut d’une emi¬ 
nence paisible, situee a mi-chemin d'un monde meilleur. 
Aimable enyerstous, elle dtait attentive auxbesoins de cha- 
cun, et tenait lin dd, des ciseaux et du fil tout prdts pour 
ceux qui en avaient-besoin; mais dans un temps d’arrdt de 
la conversation on s’apergut qu’elle et mistress Marwyn 
avaient disparu. Elies etaient dans la petite chambre de 
Marie, assises sur le lit, enlacdes dans les bras Tune de 
Tautre, causant affeclueusement k voix basse. 

a Marie, mon enfant, disait mistress ■ Marwyn, je dois 
m'estimer heureuse de cet evdnement, car xl te fixe k New¬ 
port, j’ avais touj ours peur que ce joli Visage ne ffit cause 
qu’on t'emmenkt loin de moi, toi qui es en quelque sorte 
ma meilleure amie.. 

— Ah! vouspouviez dtre sfire, dit Marie, que je n’aurais 
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jamais songe a me marier, si le bonheur de ma mere et 
celui d’un si digne ami n'eussent semble I’esiger. Lorsque 
nous nous renongons en quelque chose, nous avons le 
droit d^esperer la benediction de Dieu, c’est pourquoi jeme 
sens assur^e d*une yie paisible. Yous serez toujours pour 
moi comme une m4re, ajouta-t-elle en appuyant sa t4te sur 
Lepaule de son amie. 

.— Oui, dit mistress Marwyn, et.je ne veux pas penser 
a la joie que j’eusse dprouvee de Vavoir reellement pour 
fille, si tu te sens reellement heureuse, si tu peux entrer 
dans cette vie sans apprehensions..,. 

— Jele puis! » dit Marie avec fermetA 

ITn hasard etrange voulut qu'en ce moment le cordon 
passd dans les coquilles qui encadraieut la petite glace, 
depuis longtemps ronge des vers, vint a se rompre; les 
coquilles tomb^rent bruyamment k terre. 

Les deiix femmes tressaillirent, car les coquillages 
avaient ete places la par James, et Men que ni Tune ni 
Tautre ne fht superstitieuse, c’etait une de ces coinciden¬ 
ces bizarres qui font battre le coeur. 

<c Cher James, dit Marie en ramassant soigneusement les 
coquilles; n’importe ou il soit, je ne.cesserai jamais de 
Taimer; je suis triste de voir ceci se briser, mais ce Mest 
Ik qu’un accident; rien de ce qui le touche ne sera jamais 
brise dans mon coeur. » 

Mistress Marwyn, les larmes aux yeux, serra Marie sur 
- son sein. 

« Je m’en vais vous dire, Marie, ce sont les vers qui en 
sont cause, dit miss Prissy, quietait debout k I’entrde dela 
chambre depuis quelques instants; les vers Men font pas 
d’autre. La semaine dernikre, il est tombe chez naistress 
Yernon un grand portrait de famille, parce que la corde 
etait mangee des vers. On devrait toujours se servir de 
fil de fer ou de cordons de coton. Mais je venais vous dire 
que le souper est pr6t, que le docteur est Ik et que tout le 
monde se . demands oh vous 6tes.» 
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Marie et mistress Marwyn jet^rent toutes deux un coup 
d’oeil sur la glace pour s’assurer que leur toilette n^etait 
pas derangee, puis se rendirent a la cuisine, od sur une 
longue table etait exposes cette plenitude de provisions 
que rimmortelle description de WasLington-Irving nous 
dispense d’enumerer en ddtail. 

Les maris, les fr^res, les amoureux etaient arrives, et la 
scSne etait des plus animees. Lorsque Marie entra il se fit 
un moment,de silence; elle fut conduite pr^s du docteur, 
puis celui-ci, levant la main, appela la benediction divine sur 
latable pesamment cliargee. Unefranche etcordiale gaiete 
se repandit parmi les convives. Des groupes de jeunes 
gens et de jeunes filles babillaient joyeusement, faisant 
assaut d’amabilite et de galanterie. De serieuses matrones 

h 

se livraient k d’intelligents commentaires sur les differents 
gdteaux, et se revelaient les unes aux autres des secrets 
tout particuliers d’art culinaire, tires de leurs archives de 
famille. On edt pu apprendre k la fois , dans cette instruc¬ 
tive assemblee, a empecher les vers de se mettre aux cou-’ 
vertures et a faire des fritures de pates imitant les huitres , 
k s’y meprendre, k Clever les enfants au biberon et krac- 
commoder la porcelaine, k detacher la soie et k concilier 
la prescience de Dieu avec le libre arbitre, k faire avec cinq 
aunes de drap ce qui en exigeait absolument six, et a s"op- 
poser efftcacement au progrks des passions democratiques. 
Tons etaient affaires, ardents, convaincus, tranchants, exac- 
tement comme le serait une assemblee d’hommes et de 
femmes, vieux et jeunes, en 1859. 

Miss Prissy triomphait sur toute la ligne, les noeuds 
roses de son plus beau bonnet s'agitaient incessamment, 
et elle pr^sentait k la bourgeoisie de Newport etonnee un 
livre de recettes vivant. Quelques-unes de ses communi¬ 
cations avaient m^me une telle gravite, qu’elle n’en di- 
• sait qu’k voix basse et du ton le plus confidentiel les par¬ 
ties importantes. Au milieu de la foule Tadmirateur theolo- 
gique de Gerinthie-Anne se distinguait par son attitude 
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meditative, et oette jeune personne vint bientot augmenter 
la conviction ou il etait de la depravation totale de notre 
espece, en le vexant et le taqainant de ces mille et une 
fagoDS dont une jeune fille espi^gle et mal elevee sait 
tourmenter et deconcerter ■ un jeune homme serieui et 
timide, s’excusant sans doute interieurement par la pen- 
see qu’un certain jour elle se repentirait de toutes ses 
fantes en bloc. 

Yanite des splendours! Cette soirde si glorieuse et si 
gaie, si fertile en instructions comme en divertissements, 
devait cependant finir. Pen k peu la compagnie se dis- 
persa; les matrones remont^rent paisiblement a cbeval 
derri^re leurs epoux, et Gerinthie consola son amant cleri¬ 
cal en lui donnant ^occasion de la sermonner le long du 
chemin, s’il en avait le courage. 

M. et mistress Marwyn, accompagnes de Candace, s’en re- 
tourn^rent silencieusement k la maison Blancbe. Le doc- 
teur rentra dans son cabinet pour se livrer k ses devo¬ 
tions du soir, et bientSt tous les habitants du cottage 
furent livres au sommeil. 

« Eh Men, malgrd tout ga, Gaton, dit Candace a son 
mari avant de s*endormir, je ne peux pourtant pas sentir 
dans la moelle de mes os que ce mariage-la doive se faire.» 

%■ 




GHAPITRE XXIX. 



A partir de ce jour les preparatifs du mariage furent me- 
nes au cottage avec cette suite et cette vigueur qu’apportent 
les Yankee danstoute operation dout ils apergoivent nette- 
ment le but. La ceremonie fut fixee au 1'^'^' aout, et chaque 
jour des deux semaines qui devaient s’ecouler d’ici la eut 
son emploi particulier tracd d'avance par mistress Katy 
Scudder. II fut convenu que le nouveau menage continue- 
rait, pendant quelque temps du moins, de resider au cottage. 
On pourrait done croire qu’aucune innovation considerable 
n’etait necessaire, mais e’est chose surprenante que la 
quantite de graves discussions, de consultations, d’allees et 
de venues auxquelles pent donner lieu un changement en 
apparence leger dans la position relative de deux person- 
nes de la mSme maison. 

Le docteur Hopkins ouvrait des yeux etonnes; Texcellent 
homme etait trop modeste pour s’Stre jamais imagine qu’il 
pht devenir le beros de si grands preparatifs. II entendait 
son nom constamment prononce dans les conciliabules que 
tenaient miss Prissy, mistress Twitchel, mistress Scudder 
et mistress Jones, et se demandait innocemment ce que ces 
dames pouvaient avoir, de plus qu’k Tordinaire, a dire de 
lui. Pendant quelque temps il lui sembla que la maison tout 
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enti^re allait ^tre mise sens dessus dessous. Lui-mSme fut 
un jour prid de sortir de son cabinet, dans lequel entrdrent 
immediatement deux des plus yigoureuses femmes de la 
paroisse, qui proceddrent aux naesures les plus radicales, 
commengant par tout mettre en bloc, en sorte que le docfceur, 
qui revint aprds quelques instants pour cbercher un livre, 
considera son systdme de theologie et lui-mdme comme en- 
tidrement perdus, jusqu’a ce qu’une des coupables lui edt 
assure, d’un ton de condescendance, qu’il n’entendait rien 
du tout k la chose, et que s’il voulait revenir dans une cou¬ 
ple d’heures, il retrouverait fcoutS, sa place; il s’efforga d’a- 
jouter k cette declaration une foi aveugle, ce en quoi il 
eprouval’avantage d*un esprit accoutume h croire auxmys- 
tdres. La yerite nous oblige d’ajouter qu’effectivement a 
son retour il trouva sa table dans Fordre leplus parfait, et 
sans qu’il y manquat un seul papier. La pidce parut a son 
ceil ignorant exactement la mdme qu’auparavant, mais lors- 
que miss Prissy lui eut eloquemment ddmontre qu’il n’y 
avait pas un pouce de peinture qui ii’eUlt ete gratte et net- 
toye, que les fenetres avaientetd demontees et les carreaus 
laves au dedans comme au dehors, que les rideaux avaient 
ete savonnds, mis au bleu, empesds et repasses, il se de- 
manda avec simplicite en quoi toutes ces cdrdmonies dtaient 
necessaires au mariage d’un homme. Mais le docteur etait 
prudent et savait se taire dans les cas difficiles, c’est pour- 
quoi il se borna a informer ces energiques praticiennes 
« qu’illeur dtait extremement oblige, » acceptant les choses 
de confiance, exemple que nous recommandons k tous les 
hommes en pareille circonstance. 

La maison tout entiere fut soumise k des renovations 
analogues. Tout ce que renfermaient les commodes, les 
malles, les hoites, fut vigoureusement secoud et mis i 
I’hir dans la cour, car lorsque I’esprit d’entreprise s’est une 
fois empard d’un groupe de femmes, il prend le caractdre 
d’une « fureur prophdtique » et les transports hors d’elles- 
mdmes. Qu’un ignorant mortel du genre masculin ne vienne 
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pas, dans de tels moments, contester tem^rairement les 
inspirations dn genie qui les possMe. En depit de tons les 
traites rdcemment publics pour etablir qu’il n’eiiste aucune 
diversite inherente entre les hommes et les femmes,nous 
soutenons qu'une saison de nettoyage k fond est suffisante 
pour demontrer Texistence de profondes et mysterieuses 
differences entre les sexes, et celle, chez lapartie feminine, 
de forces subtiles et cacbees, devant lesquelles les seigneurs 
de la creation ne peuvent que se Toiler respectueusement 
la face, ainsi que fit notre bon docteur. 

Sa conduite enti^re, a cette occasion, fut empreinte d^une 
bumilite si edifiante, qu'elle toucba profondement tout le 
synode de matrones; miss Prissy, pour le recompenser, 
declara qu’il etait, selon elle, digne d’etre consulte sur le 
cboix de la robe de noces, et fondant impitoyablement sur 
lui, au moment le plus critique d'une distinction entre 
les facultes naturelles et les facultds morales, elle le trans- 
porta (car pour les fees ce n^est qu’un jeu de transporter les 
plus pesants des mortels), elle le transporta, disons-nous, 
dans le salon, ob trois pieces de brocart, etendues sur la 
table, etaient Tobjet de I’attention generale. 

Marie, debout pr^s de la table, sa jolie t6te un pen pen- 
cbee en avant, sa joue appuyde sur le bout de ses doigts, sem- 
blait regarder a travers les brocarts quelque cbose de pro- 
fond cache en dessous; lorsqu’on demands au docteur sonayis 
sur le dessin des dtoffes, les matrones remarqudrent que 
ses grands yeux bleus dtaient fixes sur Marie ayec une ex¬ 
pression qui semblait illuminer son visage; et ce ne fut 
qu’aprds que miss Prissy lui eut touche plusieurs fois le 
coude qu'il porta enfin son attention sur les brocarts comme 
on I’y conviait. G'dtait I’une ,des thdories favorites de miss 
Prissy, que « ce cher saint homme ne manquerait pas de 
gofit si seulement il voulait faire attention aux choses, » et 
le docteur justifia en partie cette remarque dans la prd- 
sente occasion, car il examina consciencieusement les.etoffes, 
les toucha mdme avec precaution et respect, et ecouta d'un 
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air de profonde attention tout ce que lui dit miss Prissy de 
leurs proprietes et de leurs prix respectifs, puis posant le 
doigt sur celle dont le dessin representait des lis de la val- 
lee se detachant sur un bouquet de feuilles vertes, il dit 
d'un ton decide : « G’est celle»ci qu’il faut prendre, » et il 
regarda Marie en souriant, tandis qu’un murmure d'appro- 
bation universelle accueillait ses paroles. Un chorus d’ac- 
clamations bruyantes, dans lesquelles dominait la voix de 
miss Prissy, suggera au docteur I’id^e qu’il s’etait distingu^, 
de quelque fagon mysterieuse, aux yeux de ses amies fe¬ 
minines, sur quoi il rentra dans son cabinet, l%6rement 
dtonn^, mais fort satisfait, comme le sont generalement les 
bommes lorsqu'ils ont mieux fait qu’ils ne s'y attendaient: 
miss Prissy, renvoyant alors tons les profanes hors du salon, 
tint avec Marie et mistress Scudder une consultation so- 
lennelle au sujet de la fagon qu’il convenait d’adopter defi- 
nitivement pour la robe designde. 

Dans rapr6s-midi du m^me jour, cette beure de calme 
et de fralcbeur ou le tic-tac de i’borloge r^sonne si tran- 
quille dans une cuisine de la Nouvelle-Angleterre et oil 

I 

tout y est si propre, si brillant, si range, qu’il semble qu’il 
n’y ait rien k faire dans la maison, Marie etait tranquille- 
ment assise dans sa cbambre, occupee k ourler une man- 
cbette. To us les autres common saux du cottage etaient de- 
bors. Le docteur, s’abandoimant avec une foi implicite k 
mistress Scudder et miss Prissy, avait et4 emmene a New¬ 
port pour diverses emplettes relatives a Thomme exterieur 
qu’on lui avait representees comme indispensables pour la 
procbaine solennitA 

Marie, satisfaite du calme qui regnait dans la maison, 
cbantonnait tout en cousant, lorsque soudain le bruit d’un 
pas ferme et rapide se fit entendre dans la cuisine, et Ton 
vit paraitre k la porte miss Gerinthie-Anne Twitcbel avec 
ses yeux brillants, son air resolu et ses belles couleurs, 
qu’avait encore raviv^es une course de trois milles, entre- 
prise par une cbaude journee de juillet. 
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(cBonjour G^rintMe, fit Marie:, oh.! que je suis contente 

’ I * 

de te Toir I 

— Je serais venue d^s le commencement de la semaine, 
dit Gerinthie, si on n’avait pas tant de choses k faire dans 
le temps des foins, mais aujourd’hui j’ai declard a maman, 
que, foin on non, j^entendais* venir. Je fai apportd ceci, 
dit-elle .en remettant a Marie une douzaine de serviettes 
blanches comme la neige; je les ai- filees moi-mtoe, et 
comme je pensais k toi presque tout le temps, je suppose 
qu’elles ne sont pas tout k fait aussi mauvaises qu'on pour- 
rait le croire. » 

Nous remarquerons en passant que Gerinthie-Anne, qui, 
donee d’une grande vivacite et d*une grande vigueur phy¬ 
sique, n’avait pas dlnclination pour les choses invisibles et 
spirituelles, eprouvait ndanmoins un certain ressentiment 
dAtre classee comme pecheresse au-dessous de plusieurs 
autres, qui, comme membres de TEglise, professaient de 
grands principes, mais sans 6tre pour cela, comme elle di- 
sait, « un iota meilleures qu’elle. » 

Ayant neanmoins toujours eu une vive et profonde affec¬ 
tion pour Marie, elle avait coutume dela prendre pour con- 
fidente de ses plus importants secrets, et il. devint hientot 
evident qu'elle en avait un a lui rdveler. 

. « Aliens done nous asseoir dans le verger,» dit-elle apr^s 
^tre reside un moment ^ rouler les rubans de son chapeau 
de Tair d’une personne qui a quelque chose a dire etne 
sait par oh commencer.. 

Marie rassembla son fil, ses ciseaux et ses manchettes, et 
toutes deux, passant par-dessus la fen^tre, se trouv^rent 
bientbt commodement installdes sous un grand pommier 
dont les branches, retombant presque jusque sur les hautes 
h-erbes, formaient une sorte de reduit aussi solitaire qu'on 
pouvait le ddsirer. 

Elies s’assirent k c&te Tune de Tautre, puis Gerinthie, 
6tant son chapeau, le jeta dans I'herbe et laissa voir ses 
beaux cheveux noirs, toujours soigneusement partages en 
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nattes lisses et brillantes. Elle semblait a la fois embarras- 
see et pr^occupee, et un oeil experimente etit demSle cbea 
elle dea signes avant-coureurs d’une confidence aussi infail- 
libles que ceux qui, I’ete, annoncent Vapproche d’une ondee. 

Cerinthie commenga par arraeher I’berbe autour d’elle, 
tout en remarquant qu’elle ne comprenait pas, pour sa 
part, comment Marie pouvait rester si calme tandis que 
les choses etaient si procbes; et comme Marie ne repon- 
dait que par un paisible sourire, elle reprit : « Je n'ai 
jamais compris qu’une jeune fille epousat un ministre, ce- 
pendant, toi au moins, tu parais faite expres pour ga. Mais 
que dirait-on si moi, je faisais jamais une chose sem- 
blable ? 

. —Je ne sais pas, fit innocemment Marie. 

— Je suppose que tout le monde Ifiverait les mains et les 

yeux au ciel; et cependant, je ne crains pas de le dire, 

+ 

ajouta-t-elle en rougissant, il n’y en a pas beaucoup qui 
pourraient'faire une meilleure Temme de ministre que moi, 
si je Toulais une fois m"en mdler. 

:— Oh 1 pour ga, j'en suis sure, dit Marie avec chaleur. 

Je parie bien que tu es la seule qui dirais cela, dit 
Cerinthie haussant les epaules avec impatience; papa se 
lamente toute la journee k mon sujet, maman fait chorus, 
et pourtant il me semble que c’est sur moi que retombe k 
peu prfes toute la besogne de la maison. Ils avouent bien que 
je leur suis d'une grande consolation au point de vue tempo- 
rel, mais malgre ga, si tu savais avec quels soupirs et quels 
g^missements ils parlent de moi! Je trouve qufil n’est gu^re 
agreable de savoir que vos parents pensent si mai de vous, 
tandis que vous vous ereintez k travailler pour eux nuit et 
jour; naturellement ga vous ddcourage, mais je ne sais 
que faire k cela. » Et pendant quelque temps Gdrinthie 
s^amusa i cueillir des boutons d’or et k les jeter en Tair, 
jusqu*&, ce que ses cheveux noirs fussent converts de p^ta- 
les jaunes, tandis que ses joues devenaient plus rouges en¬ 
core, sous rimpression de ce qu'elle allait dire. 
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- o: Maintenant, Marie, cet individu que tu sais, eh bien! 

* ' 

il ne veut pas se-contenter d’un a non » pour reponse. 

— Si- tu essayais d’un oui? dit Marie avec malice. 

— Oh 1 Marie. Tu me connais trop bien. J’ai bien Fair de 
ga, n’est-ce pas ? 

— Mais oui, dit Marie regardant Cerintbie en face, je 
trouve justement que tu en as i’air. 

— Je dois dire une chose, reprit Cerintbie, c'est que je 
ne puis comprendre ce qu'il me trouve d’aimable. 11 est 
cent fois trop bon pour moi. Tu n’as pas d’idee, Marie, a 
quel point je Tai taquine. 

« Jecrois que cet bomme est un vrai cbretien, ajouta-t-elle, 
tandis qu’une larme penitente brillait dans ses yeux noirs; 
en outre, je lui ai dit tout ce que je croyais propre ^ le 
decourager. Je lui ai dit que j’avais un mauvais caract^re, 
que je ne croyais pas aux doctrines et que je ne pouvais 
pas promettre d’y croire jamais. Et malgretout, il s’obstine 
toujours dans son idee et je ne sais plus que lui dire. 

— Grois-tu que tu I’aimes reellement? dit Marie avec dou¬ 
ceur. 

— Moi, I’aimer, s'ecria Cerintbie, certainement non; ab 
bien oui! qu"on m’y prenne a jamais aimer un bomme! Je 
lui ai encore dit le contraire bier au soir, mais cela n’aservi 

i 

de rien; je le croyais d’abord timide, mais j’ai bien change 
d’avis, je t’en reponds. Il parle, parle, parle, jusqu'a ce que je 
ne sacbe plus que penser ni que faire, et il faut avouer qu’il 
parle quelquefois admirablement. » Ici Cerintbie detourna la 

h 

t6te et recommenga k arracber le fdin avec fureur. Au bout 
de quelques instants elle reprit : a Le fait est, Marie, 
que cet bomme aurait besoin de quelqu’un qui le soignkt, 
car il ne songe jamais k lui. Malgre tout ce qu’on a dit, il 
n’est pas plus poitrinaire que moi, vois-tu; ga tient tout 
bonnement k la vie qu’il mkne; il va toujours prScbant, 
parlant, visitant, et personne pour Tobliger k se vStir 
cbaudement et pour le soigner lorsqu’ii commence un 
rbume ou qu’il s’est trop fatigud. Enfin, tout irregeneree que 
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je sois, je m’entends k tenir les choses ea ordre, et si je 
conservais Tame d'un tel homme dans son corps, je sup¬ 
pose que je ferais ainsi quelque bien dans le monde, car 
il est clair que si un ministre meurt, il ne convertira plus 
personne. T’imagines-tu, cet homme venant me dire que je 
pourrais 6tre pour lui une consolation? Je lui ai repondu 
que c^etait tout a fait ridicule, et puis, ai-je ajoute, que pen- 
serait tout le monde? J’espdrais Vavoir fait changer d’idde 
hier soir, mais pas du tout, il est revenu ;a la charge ce 
matin, me disant que mes paroles de la veille lui avaient 
donne beaucoup d’espoir 1 II est certain que le pauvre 
homme est bien Isold: sa mere est morte et il n'a jamais eu 
de soBurs. Je lui ai demandd pourquoi il ne s’adressait pas 

F 

a miss Olladine Hocum. Tout le monde est d*accord qu’elle 
ferait une excellente femme de ministre, 

— Eh bien, qu’a-t-il repondu a cela? dit Marie. 

— Je ne sais quelle sottise, au sujetde ma figure, x dit 
Cerinthie baissantles yeux. 

Marie regarda ces beaux cheveux noirs, ces longs oils 
bruns ombrageant des joues brillantes de fraicheur oh se 
dessinaient deux malicieuses fossettes, et dit tranquilie- 

ment: « G’est sans doute un homme de goht, Cerinthie, je 

* 

te conseille de t’en rapporter a son jugement. 

— Quoi, vraiment, Marie I ne trouves-tu done pas qu’en 
consentant a ce qu’il desire, je lui ferais tort, a lui ? 

— Pas le moins du monde’, dit Marie. 

— Les hommes vont bientdt rentrer du travail, dit 
Cerinthie en se levant, et il faut que j’aille preparer leur 
souper, car maman a la migraine aujourd’hui, et personne 
de la maison ne sait rien trouver quand je ne suis pas la. 
Je disais Tautre jour k maman que les irrdgenerds etaient 
boDS a quelque chose en ce monde, dans tous les cas. 

* 

-T- Ta maman en sait-elle quelque chose ? 

— Oh! quant k maman, je crois qu’elle n’a cesse de 
prier Dieu pour cela depuis trois mois. Elle me regarde 
comme un sujet si desesperd, qu’elle y voit ina seule chance 
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de salut. G’est ce qui m’avait tout d’abord montee contre 
lui; mais lorsqu’une pauvre fille permet .une fois a un • 
homme d’argumenter avec elle» elle est sAre d’avoir le 
dessous. Je suis furieuse quand j’y pease; mais, bon Dieu! 
il est si doux, que ga ne sert k rien du tout d’etre furieuse 
contre lui. Enfin je m’en retourne a la maison, et je refle- 
cbirai a tout ga. » 

En cet instant elle etait r^ellement jolie; ses longs oils 
etaient humides et brillants. comme I’herbe apr^s la pluie, 
et une expression de douceur, presque tendre avait rem- 
place la gaiete jnsouciante habituelle a sa pbysionomie, 

Marie passa son bras autour d’elle avec un mouvement 
caressant auquel elle r^pondit par un cordial embrasse- 
ment. Elies demeurferent un instant enlacees; la brillante et 
vigoureuse fille tenant cette p41e et fr§le creature appuyee 
sur sa poitrine, semblable au matin all^gre et radieux, lors- 
qu’il enveloppe de ses rayons la lune argentee et diaphane. 

« Tout ton monde est dehors, Marie, dit Gerinthie,. tu 
devrais bien me reconduire un bout de chemin, il ne fait 
plus si chaud maintenant. 

— Volontiers, dit Marie, attends-moi un moment, je vais 
mettre mon chapeau. » 

Et bientot toutes deux marchaient dans Tun de ces petits 
sentiers qui courent k travers les buissons de saviniers et 
de genevriers, tandis que Gerinthie poursuivait avec anima¬ 
tion le sujet auquel elle revenait sans cesse. 

Elies march^rent longtemps, causant toujours, car lors¬ 
qu’une jeune fille a une fois entrepris de raconter k une 
autre tout ce qu’ii a dit et tout ce qu’ii a fait depuis 
trois mois, les promenades sont sujettes k se prolonger 
beaucoup. 

Marie etait en outre une des plus seduisantes petites 
confidentes qu’on puisse imaginer. Elle etait si pure de. 
tout ego'isme; elle s’interessait si completement ce qu’on 
lui contait, que lorsqu’On causait ayec elle, I’interfit du sujet 
semblait aller toujours croissant; bien que si on elit voulu 


\ 
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ensuite se rappeler la part qu’elle avait prise en paroles i 
la conversation, on eilt ete surpris de la trouver si petite. 
Avant done que Gerinthie-Anne eAt acheve sa confession, 

■r 

elles se trouv^rent i plus d'un mille du cottage, et Marie 
commenQa k songer au retour, disant que sa mkre, en ren- 
trant, s'etonnerait de ne pas la voir. , 
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Le soleii se coucliait; I’air et la mer etaient inondes de 
ses rayons d^or. Les rochet de la cote se teignaient de 
nnances roses et lilas; et juscju’aux saviniers et aux ge- 
nevriers etaient baignds de ces monies reflets. A tra- 
vers ces Incurs cbaudes et brillantes apparaissait la lune 
argentee, comme une puissance calme et super|.eure qui 
n’attend que Tapaisement d’une emotion passag^re pour 
faire sentir sasereine influence. 

Marie, en s’en retournant, marchait d’un pas plus lent 
que lorsque entratnee par le bras vigoureux etle mouve- 
ment resolu de sa jeune amie. 

On dit qu^un accord nettement frappe sur un instrument 
de musique fait toujours vibrer la corde correspondante 
d’un autre, et Marie, en quittant Gerinthie, sentit en elle- 
meme comme la plaintive vibration d’un sentiment qui n’a-' 
vait rien de commun avec la tranquille afifection que lui 
inspirait son futur dpoux. Elle tomba dans une de ces reve¬ 
ries qu'elle croyait avoir cbassdes pour toujours, et le 
tableau d'une ceremonie de mariage se dressa devant elle; 
mais les yeux du fiance etaient noirs, les boucles de ses 
cbeveux de la meme couleur, et la main de Marie tremblait 
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dans la sienne comme elle n’avait jamais tremWd dans 
celle d’aucun autre. ^ 

Elle sortait d’un petit bouquet de cfedres situe sur une 
hauteur ^’oii Ton apercevait la mer, Tame remplie d’une 
vague soutFrance par le r^ve qui Eobsedait. Soudain elle 
entendit marcher derrrfere elle, et une voix dit: « Marie! » 
avec un accent d’etrange emotion; elle se retourna et vit 
ces m^mes yeux noirs, ces mgmes cheveux boucles, et sa 
petite main glacee trembla dans cette m6me main vivahte, 
forte, puissante. S’il etait dans son corps ou s’il etaithors de 
son corps, elle n'en savait rien; elle se sentit soulevee dans 
ses bras, et des paroles qui all^rent jusqu’a son coeur, des 
paroles que nous profanerions en les repetant, furent mar- 
murees k son oreille. 

« Oh! est-ce un r^ve! est-ce un r^ve 1 James , sommes- 
n’ous done au ciel? Oh I j'ai tant souffert; j'etais si lasse, si 
decouragee! Je croyais que tu ne reviendrais jamais! » Puis 
ses yeux se fermerent, et le ciel et la terre disparurent 
dans une extase de ddlicieux repos. 

Mais ce n’etait pas unr^ve, car une heure plus tard vous 
eussiez pu voir un male jeune homme assis a cette mSme 
place, tenant dans ses bras une pSle jeune fille, qu’il regar- 
dait avec la tendresse d'une m^re pour son nouveau-ne. Ils 
causaient ensemble, ils causaient a voix basse, et dans 
tout ce vaste univers, ni Tun ni Tautrene voyait, ne sen- 
tait autre chose que cette grande joie de se trouver ainsi 
reunis. Ils parlSrent de cet amour plus puissant que la 
mort et que les eaux ne sauraient dteindre. Ils parlfirent de 
la douleur passee, depri^res ardentes, d’espdrances diffdrees, 
et puis toujours de cette grande joie, car elle etait a peine 
revenue au monde visible. Sortant d’un profond dvanouis- 
sement, elle n’dtait pas encore completement rentree dans 
la region de la vie, mais seulement dans celle de Tamourj 
et e’est pourquoi, sans m6me savoir qu’elle parl^t, elle 
avait tout dit, et revele en quelques instants Thistoire de 
ces trois anndes. 
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Mais enfin, soigneux de sa santd et eifraye de sa faiblesse, 
James se leva et pass& son bras autour d’elle pour la rame- 
ner k la maison. Et en le faisant, il prononga un mot qui 
soudain rompit le charme. 

ff II faut que tu m^’accordes le droit, en quality de futur. 
mari, de veiller sur ta vie et sur ta sante. 

Alors revinrent le sentiment du monde visible, le souve¬ 
nir, la conscience, la grande, bataille du devoir; Marie se 
recula un pen et dit : 

« 0 James I tu es venu trop tard. Gela est. maintenant 
impossible. » 

II recula a son tour. 

a Es-tu done mariee? 

^ Je le sais devant Dieu, dit-elle. J'ai donne maparole; 
je ne puis me r^tracter. J^'ai permis a un honn^te homme 
de mettre en moi sa confiance, et cet homme m’aime de toute 
son dme. 

— Mais toi, Marie, tu ne I’aimes pas. G’est impossible! 
dit James, la regardant avec une douioureuse tendresse; 
apres ce que tu viens de dire, e’est impossible! 

— 0 James! je ne sais* pas moi-m^me ce que j'ai 
dit. Q'a ete si subit que je ne savais oh j'etais, mais 
je ne dois plus jamais parler ainsi. Le jour est fixe pour la 
semaine prochaine. G’est la m6me chose que si tu m’avais 
retrouvee sa femme 1 

— Pas tout a fait, dit James, d'un ton mk\e et resolu. 

— 0 James! tu ne voudrais pas ^tre ego’iste? tu ne 
voudrais pas me tenter, m’entrainer a mat faire, a trahir 
une promesse librement faite? 

— Mais, Marie, cette promesse, tune I’aurais jamais faite 
si tu avals su que je fusse vivant? 

4 

■— G’est vrai, James, mais enfin jel’ai faite et j’ai souffert 
qu’il bas^t dessus tout I’espoir de sa vie. Ne me tente pas, 
James, je t’en supplie; aide-moi plutot k faire mon devoir. 

— Mais tu n’as done pas regu raa lettre, Marie? 

— Ta lettre? 
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— Oui, cette longue lettre que je t"ai ecrite. 

— Je n^ai regu aucune lettre, JameS. 

— G’est etrange 1 Je ne m’etonne plus que cela t'ait paru 
si soudain., 

— As-tu vu ta m^re? dit Marie, qu'un vague instinct 
portait a eloigner la conversation du point ou elle se sen- 
tait trop faible pour la soutenir. 

Nonl Grois-tu que j'eusse voulu voir quelqu’un avant 

toi? 

— Oh! alors il faut aller tout de suite la t'rouver. Ah I 
James, tu ne sais pas ce qu’elle a soufferti » 

11s approchaient de la porte du cottage. ' 

« Ya vite, je t’en prie, dit Marie; va vite voir ta m^re; 
cependant prends garde de trop la surprendre, car elle est 
Men faible; elle est usee par le chagrin. Va, cher fr^re. » 

Et James la quitta. Toute la maison etait encore si- 
lencieuse. La porte ouvefte de la cuisine laissait un carr^ 
de lumiSre se dessinersur la dalle; ondistinguait jusqu’au 
bruit des feuilles dans les arbres, Marie alia dans sa cham- 
bre et se jeta sur son lit, faible, epuisde, mais heureuse 
cependant, car au-dessus de tout autre sentiment dominait 
la joie de le savoir vivant. Au bout de qiielque temps, elle 
entendit le bruit du wagon, puis les petits pas rapides de 
miss Prissy, ceux de sa mere, puis enfin la voix grave du 
docteur; et elle s’apergut, h son grand dtonnement, qu’elle 
eprouvait une repulsion involontaire h I’idee de le revoir, 

cc Que c’est mail que c’est ingrat! » pensa-t-elle, et elle 
pria pieu de lui donner la force d'etoufifer aussitot de tels 
sentiments. 

Et puis sa mAre, ignorant tout, qui s’occupait tranquille- 
ment de ranger les paniers pleins des provisions qu’elle 
venait de faire pour le jour du mariage! II semblait h. Marie 
qu’elle cachait un secret coupable. Mais en repassant le sou¬ 
venir de ces deux derni^res heures, elle ne sentit aucun desir 
de les effacer de sa vie. Q’avait ete deux courtes heures de 
repos et de joie, si pures, si parfaites, qu’elle pensait que 
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Bieu les lui avait sans donte. donnees comme un memento, 
pour lui rappeler son amour et pour la fortifier dans la 
Yoie du devoir. 

Quelques-uns de mes lecteurs trouveront peut-etre peu 
naturel que Marie consider^ comme si absolument irrevo¬ 
cable la promesse qui la liait au docteur; mais qu’ils se 
rappellent quelle avait ete la rigidite de son education: le 
renoncement et le sacrifice avaient ete le pain quotidien 
de sa vie. Ghaque bymne, cbaque pri^re apprise dans son 
enfance, cbaque sermon qu^elle avait entendu, etait un 
avertissement de se mefier de ses penchants et de regarder 
ses sentiments comme des pieges. Et en particulier, elle 
avait ei6 ^ievee dans des idees de tenacite presque supersti- 
tieuses sur la saintete d’une promesse; et en cette circon- 
stance, la promesse impliquait si profondenent le bonbeur 
d’un ami qu’elle avait aime et revere toute sa vie, qu’elle 
ne songea m^me pas a la possibilite d’y ecbapper. On lui 
avait appris qu’il n’existait point de sentiment dont la force 
ne dut ceder a la loi du devoir, et si Tidee de ce grand 

I 

amour pour un autre s’elevait un instant devant elle comme 
un obstacle insurmontable, elle se disait aussitot: « Com¬ 
ment eusse-je fait si j’avals ete mariee ? De mfime que je 
I’eusse vaincu alors; ainsi le puis-je maintenant! 31 

Mistress Scudder entra dans la cbambre de sa fille, une 
cbandelle k la main, et Marie, accoutumee k fire sur la 
pbysionomie de sa m6re, s’apergut aussitdt qu’elle 4tait 
^mue et troublde. 

Mistress Scudder approcba la lumi^re du visage de 
Marie. « Dors-tu? fit-elle. 

— Non, maman. . 

— Est-ce que tu es malade ? 

— Non maman, je suis seuiement un peu fatiguee. » 

Mistress Scudder posala. cbandelle et alia fermer la porte, 

puis apr^s un moment d’b^sitation : a Ma fille, dit-elle, j’ai 

F 

k Vapprendre une nouvelle a laquelle je voudrais te prepa¬ 
rer. Tacbe de ne pas t’agiter. 
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— Oh I maman, dit Marie en. tendant les mains vers sa 
m^re, je le sais, James est de retour. 

— Qu’est-ce qui te Ta dit? fit mistress Scudder, etonnee. 

— Je Vai Tu, maman! » 

La mere changea de visage. < Oh? 

— J'avais reconduit jusqu’a mi-chemin Gerinthie-Anne, 
qui etait venue me voir; comme je m^en retournais, il est 
venu derri^re moi, juste au rocher de Savin. » 

Mistriss Scudder s’assit sur le lit et prit la main de sa 
fille. 

I 

« J’espere, mon enfant.... dit-elle; puis elle s'arr^ta. 

—,Je crois que je sais ce que vous voulez dire, maman. 
G‘’est une grande joie et un grand soulagement; mais 
hien entendu, je tiendrai la parole que j’ai donnee au doc- 
teur. » 

Le visage de mistress Scudder s’eclaircit. 

a Je reconnais la, ma fille, dit-elle. J’aurais dfi penser 
que tu agirais ainsi. Tu ne voudrais pas desappointer si 
cruellement un noble coeur, qui a mis en toi toute sa con- 
fiance. 

■r 

— Non maman, je ne le desappointerai pas. J^ai dit i 
James que je tiendrais ma parole. 

— II comprendra sans doute la justice de cette conduite, 
dit Mistress Scudder du ton facile dont les personnes de cet 
^ge sont sujettes h disposer des sentiments des jeunes 
gens, — Peut-etre sera-ce d’abord une petite epreuve? » 

Marie leva sur sa m^re des yeux incredules. 

L’idee que des sentiments qui arrStaient sa respiration 
lorsqu’elle y pensait pussent 6tre traites si leg^rement la 
frappait presque comme une absurdite. Elle tourna triste- 
ment son visage du cote du mur, en poussant un profond 
soupir, et dit: 

« Aprfis tout, maman, c’est dej^.un assez grand bonheur de 
penser qu’il est vivant. Pauvre cousine Ellen, quel soulage¬ 
ment pour elle! G’est absolument une resurrection. Oh! je 
suis assez heureuse comme cela, n'ayez pas peur. 
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— -Et tu sais, dit mistress Scudder, qu'il n*a jamais 
existe aucune sorte d’engagement entre James ettoi. Tu 
ne lui as jamais rien dit qui lui donuat le droit de conce- 
voir des espdrances. 

— Gela est vrai, maman, car je n’avais jamais pense au 
mariage k propos de James. 

— Bien eutendu, poursuivit mistress Scudder, il sera 
toujours pour toi un ami tr^s-proche, » 

Marie fit un signe d'assentiment. 

cc II n’y a plus qu’une semaine d’ici k ton mariage, re- 
■prit mistress Scudder, et je suppose que James, s’il est 
raisonnable, comprendra qu’il convient de te laisser aussi 
tranquille que possible. G’est le capitaine Staunton qui m’a 
apprisla nouvelle en ville cette apr^s-midi, et par une sin- 
guliere coincidence'il m’a remis en m^me temps une lettre 
de James qui arrivait de New-York par la poste. Le brick 
quil’a apportee a sans doute ete retards a son entree dans 
le port. 

— Oh ! s’il vous plait, maman, donnez-la moi, dit Marie 
se soulevant avec animation; il m’a dit qu’il m^’en avail 
ecrit une. 

—Peut-^tre que mieux vaudrait attendre a demain matin, 
dit mistress Scudder,-tu es fatigues et agitee. 

—phi maman, je crois que je serai plus calme quand je 
saurai ce qu’elle contient, dit Marie, tendant toujours la 
main. 

— Tu en es Te meilleur juge, ma fille, » dit mistress 
Scudder, etposantla chandelle sur la table, elle laissa Marie 
seule. G’etait une grosse lettre de plusieurs feuilles, datde 
de Gantbn, s’exprimant ainsi qu’il suit. 
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« Ma bien cli^re Marie, J’ai mene une vie si aventureuse 
depuis que je ne t’ai vue, qu’a peine si je me reconnais 
moi-m^me quand j’y pense. Ge n"est pourtant pas de cela 
que je veux te parler; j’ai tout conte a ma m^re, et eile te 
montrera ma lettre, mais depuis mon depart une autre 

d 

bistoire s'’est passee dans I’interieur de mon dme, et c'est 
celle-li queje voudrais essayer de tefaire comprendre. 

« II me semble qu’^ partir de Tapr^s-midi od nous avons 
cause ensemble pres de ta fen^tre, je me suis senti un 
autre bomme. Je n’ai jamais oublie Texpression de ton vi¬ 
sage cejour-lk, ni une seule des paroles .que tu m’a dites; 
rien dans ma vie n’a jamais produit tant d’effet sur moi. 
Auparavant j’avais cru t’aimer, mais je m’en allai compre- 
nant que Tamour 4tait quelque cbose de si eleve, de .si 
profond, de si sacre, que je n’etais pas digne de prononcer 
ce mot devant toi. II m'e semble qull n’exists pas d’bomme 
en ce monde digne de ce que tu m’as dit ce jour-la. 
A partir de ce moment, mon toe eut un but nouveau, 
un but qui m’a toujours depuis attire en baut. Je me dis : 
« Cette vie intdrieure decoule necessairement de. quelque 
flc source secrto. » Et je savais que de fagon ou d’autre elle 
se rattacbait k la Bible que tu m’as donnee, en sorts queje 
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resolus de la lire attentivement pour voir ce que je pour- 
rais en tirer. Je commengai par le commencement, qui me 
parut quelque chose d’etrange ,et d’un pen fragmentaire, 
et cependant j’y trouvais maint endroit allant droit an coeur 
d’un homme comme moi, qui avals affaire ^ la vie et aux 
choses de ce monde. 

((Comme jeteTai dit, les predications du docteur ne m’a- 
vaient jamais beaucoup touchd. Je ne trouvais aucun lien 
entre elles et les hommes que j’avais k diriger, ou mes oc¬ 
cupations de chaque jour. II n'en etait pas de m^me de la 
Bible; un passage surtout me frappa, c’etait celui ou Ja¬ 
cob, quittant sa famille pour aller. chercber fortune dans 
une terre dtrang^re, s’endormait dans un champ solitaire 
avec une pierre pour oreiller. Geci me sembla une fiddle 
image de ce qui arrive a tout jeune homme quittant la 
maison paternelle pour se tirer seul d’affaires dans ce 
monde si rude. Je puis t^assurer, Marie, qu’un homme 
isole sur le grand ocean dela vie se sent quelque chose de 
bien faible et de bien fragile; nous sommes soutenus les 
uns par les autres plus que nous ne savons, jusqu'au mo¬ 
ment eh, nous trouvant seuls, nous en faisons I’experience. 
Eh bien done, Jacob etait la, tout aussi isole que moi sur 
le pent de mon vaisseau, et dormant sur cet oreiller de 
pierre; il vit dans son sommeil une dchelle. entre le ciel et 
lui, avec des anges qui y montaient et en descendaient, Il 
comprit done qu'’un chemin existait entre lui et Dieu, et 
que des 6,tres superieurs s’interessaient a lui et pourraient 
lui venir en aide. 

c( Le lendemain done il se leva, et marquant I’endroit 
avec la pierre il fit ce veeu : « Si Dieu demeure avec moi, 
« sil me protege dans le chemin et me donne du pain pour 
(( me nourrir et des v^tements pour me v^tir, en sorte que 
« je revienne heureusement dans la maison de mon p^re : 
« le Seigneur sera mon Dieu. » 

« C’etait done quelque chose qui m’apparaissait comme 
une fondation tangible pour commencer. 
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c Si je comprends bien le docteur Hopkins, je crois qull 
aurait appele cela de Vegoisme. II est vrai qu^a premiere 
yue cela y ressemble; mais yoici ce que je me disais ‘. Ja¬ 
cob etait seul; Dieu 6tait completement invisible pour lui; 
comment done eAt-il pu sayoir qu’il existait, sans entrer 
en quelque sorte de communication avec lui? II ne lui suf- 
fisait pas de sayoir s’il y avait un Dieu qui avait fait le 
monde, il youlaifc encore savoir si ce Dieu s’intdressait aux 
hommes et leur yenait en aide. 11 se disait done : « S’il y a 
a un Dieu qui se montre mon ami et mon protecteur, je lui 
<t obdirai, du moins autant que sa yolonteme sera connue.» 

i 

« Je me dis interieurement: G’est IS. la grande epreuve et 
je veux en essayer. Je pris dans mon epeur exactement la 
m^me resolution que Jacob, et je me promis d’agir pendant 
quelque temps comme si j’dtais certain que ce Dieu exis- 
telt; d’implorer sineSrement son secours lorsque je me 
trouverais dans une situation difficile, et de voir ce qui en 
arriyerait. 

(( A mesure que j’ayauQais dans la lecture de LAncien 
Testament, je me convainquais de plus en plus que les 
hommes de ces temps avaienttente cette ^preuye, etqu’elle 
leur avait reussi. De fait, je remarquais moi-m§me plu- 
sieurs choses arrivant d’une fagon si remarquable, que je 
ne pouvais m’emp^cher de penser que quelqu’un ecoutait 
reellement mes priSres ; je commengai a sentir un espoir 
tremblant que quelqu’un me guidait et que les dvdne- 
ments demavien’etaient pas de purs accidents, mais.qu’ils 
dtaient ordonn^s par sa sagesse. 

(cDes pensees plus eleydes surgirent bientot dans mon 
esprit. Je souhaitais d’etre meilleur; j’avais le sentiment 
d’une vie plus pure et plus noble que celle que j’ayais me- 
nee jusqu’ici, et j’aurais .soubaite de la realiser. Maisje sa- 
vais que dans le monde des hommes, de telles idees sont 
ridiculis^es comme romantiques et impratioables. Sur ces 
entrefaites, je commengai la lecture du Nouveau Testament, 
et rid^e me yint que la m§me puissance qui m’avait se- 



318 


LA FIANCEE DU MINISTRE.. 


couru dans ma vie exterieure m’aiderait a accomplir ce que 
jne suggeraient ces aspirations plus hautes. Peiit-^tre les 
'^Evangiles ne m’eussent-ils pas tantinteresse si j’avals com¬ 
mence par les lire d’abord, mais ma vie de I’Ancien Testa¬ 
ment semblait m’y avoir pour ainsi dire prepare, et m''a- 
voir amene a un point ou je sentais le besoin. de quelque 
cb-ose de plus eleve, et je commengai a remarquer que dans 
mes pri^res j’implorais ia grte d’etre patient, courageux, 
desinteresse et fidMe k mon devoir, bien plus souvent que 
tout autre esp^ce de secours. Et alors je compris ce que 
j’avals lu dans le premier cbapitre de saintMathieu;«II sera 
<c appele Jesus, c’est-a-dire Sauveur, car il sauvera sonpeu- 
« pie en le delivrant de ses iniquites. » Je commengai a vi- 
vre d'’une nouvelle vie, d’une vie dans laquelle je me sentais 
en sympathie avec toi :- car Marie, en lisant les Evangiles 
je te reconnus et je compris que tu avals ete avec Jesus. 

« La crise decisive de ma vie fut cette affreuse nuit du 
naufrage; elle fut terrible comme le jour du jugement 
dernier. Aucune parole ne pourrait te dire ce que je sentis 
lorsque apprenant que notre gouvernail etait brise, je ne 
vis plus devant nous que ces terribles et inevitables ro- 
chers, et I’angoisse que j’eprouvai en regardant nosjpauvres 
matelots; mais au milieu de tout cet elfroi, de toute cette 
douleur ces mots me revinrent a 1’esprit : « Jesus dtait 
« couebe dans le vaisseau et il dormait; » et aussit6t je sen¬ 
tis qu’il etait la; et quand le vaisseau se brisa, jen’eusplus 
conscience que de I’ardeur avec laquelle mon dme s’elangait 
vers lui, comme Pierre, lorsqu’il se jeta dans I’eau pour aller* 
le rejoindre. 

« Je ne reviendrai pas sur ce que j’ai dej^ ecrit; sur la 
fagon miraculeuse dont je fus sauve et dont je retrouvai 
du secours, des amis, le succ^s et la prosperite, aprSs avoir 
cru perdre tout, jusqu’k la vie mais me void pr6t A re- 
tourner dans mon pays, et j’eprouve ce qu’eprouvait Jacob, 
lorsqu’il disait« J’ai passd le Jourdain avec mon bdton, et 
« void maintenant que je ram^ne deux bandes. » Je n’ai 
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plus besoin d’arguments pour me convaincre que la Bible 
est divine. II y a dedans beaucoup de choses que je ne 
puis comprendre, beaucoup de cboses qui me paraissent 
inexplieables, mais tout ce que je puis dire c’est que j’ai 
essaye de suivre ses conseils et que je les ai trouves vrais 
et efficaces, c’est que c’est un livre selon lequel je puis 
vivre et cela me suffit. 

«Et maintenant, Marie, je reviens ^Newport un autre 
bomme que lorsque je Vai quitte, avec un monde nouveau 
de pensees et de sentiments dans le coeur, et aussi avec 
une r^gle nouvelle, a laquelleDieu aidant, j’espere confor- 
mer ma vie. 

a Tout ceci, apr^s Dieu, c’est a toi que je le dois, et si tu 
veux me permettre de te consacrer ma vie enti^re, ce ne 
sera qu’un ieger retour de ce que tu as fait pour moi. 

« Je t’ai laissee entiSrement libre; d’autres que moi 
doivent avoir vu ta beaute et compris ce que tu vaux, et 
peut-§tre aimes-tu maintenant quelque bomme meilleurque 
moi; maisjene sais quel espoir me dit qu’il n’en est Tien 
et que je trouverai vrai ce que la Bible dit de I’amour, que 
« de grandes eaux ne peuvent Teteindre, ni un deluge le 
flc noyer. a Quoi qu’il en soil, je serai toujours a toi du fond 
du ccBur, et uniquement a toi jusqu’a la mort. 

« James Marwvn. » 

Apr^s avoir lu cette lettre, Marie se leva, plong^e dans 
un 6tat de divine exaltation; elle ressentait dans toute sa 
puretd la joie du bonbeur inflni d’un autre. II etait done 
ce qu'’elle avait toujours esperd le voir devenir I Elle ser- 
rait triompbalement cette pensde centre son cceur. II etait 
cet bomme sinedre etvictorieux, ce chretien capable de do- 
miner la vie et de rdfleebir dans une mile et puissante na¬ 
ture I’image de I’excellence surbumaine. Les pridres de 
Marie, ce soir-l&, ne furent que louanges et actions de 
gr^ce, et elle sentit combien ii est possible de s’approprier 
le bien, la joie, la grandeur d’un autre, de manidre a y trou- 
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ver une eternelle satisfaction. Puis en m^nie temps vint la 
pensee si delicieuse que, dans sa faiblesse et dans sa soli¬ 
tude, il lui avait ete permis de mettre la main kun si noble 
ouvrage. La conscience du bien fait k une ame immortelle 
est un tr4sor que ni la vie ni la mort ne sauraient jamais 
nous raw. Et ainsi, apres avoir longtemps prie, elle s’en- 
dormit de ce sommeil que Dieu donne k ses bien-aimes. 



GHAPITRE XXXII. 


C’est une dure condition de notre existence ici-bas, que 
toute exaltation doive 6tre suivie d'une reaction. Dieu ne 
vent pas noiis donner le ciel en ce monde, il rie nous en 

laisse entrevoir que des lueurs, ainsi que parfois les pa- 

■■ 

rents font miroiter aux yeux des enfants, les joyaux et les 
pierreries qu’ils leur reservent pour un plus avance. II 
arrive done bien sduvent que rhomme qui, transports de 
quel que saint enthousiasme, s’est couche un ange, croyant 
avoir a jamais vaincu le peche, et s’fitre immuablemenfc 
4tabli dans Tamour, s'eveille le lendemain avec la migraine, 
et s'il n y prend garde, s’impatientera peut-6tre au sujet de 
son dejeuner comme un miserable pecheur. 

Nous ne disons pas que notre petite Marie se leva dans 
cette disposition, car, bien qu^eUe efit mal ^ la t^te, sa na¬ 
ture etait de celles ou les elements de combativite semblent 
avoir ete compldtement omis, en sorte quepersonne ne Tavait 
jamais eutendue parler avec humeur. Gependant, comme 
nous venons de le dire, elle avait mal a la t^te, elle etait 
abattue, puis,peu kpeu elle sentit s’eveiller dans son coeur 
mills et mille pensees qui ne pouvaient 6tre dites qu’&. une 
seule personae, et cette personae il eiit ete dangereux de 
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les dire; y songer merae etait une tentation qu^il fallait 
repousser. 

Elle sortit de sa chambre avec un visage calme et resolu, 
mais ou se lisaient la iangueur et la fatigue produites par 
une lutte interieure. 

Apres le dejeuner, miss Prissy eut bien voulu causer un 
peu avec elle, mais mistress Scudder etait toujours la, Fair 
inquiet et menagant comme une poule couveuse qui sur- 
veille son nid. Elle avait resolu. d‘'emp6cher toute confe¬ 
rence. de nature a agiter Marie, et fit en sorte de la tenir 
si constamment occupee aux soins du menage, puis a la con¬ 
fection des robes denoces, que toute conversation futhors 
de question. 

James Marwyn vint dans Fapr^s-midi, et fut regu avec de 
grandes demonstrations de joie par tons, exepte Marie, qui, 
apres le premier echange de salutations, demeura silen- 
cieuseet embarrassde. 

Le docteur se montra innocemment paternel, mais il n^y 
eut, nous le craignons, de la part du jeune homme, que peu 
de reciprocite pour les sentiments affectueux qu’il exprima. 

Miss Prissy etait tr^s-emue, comme le sont gdneralement 
les coeurs sensibles k la vue d’un amour veritable; elle avait 
m6me essaye din sinner quelque chose de sa fagon de pen- 
ser a mistress Scudder, dontla severe reponse Favait si fort 
deconcertee, qu’elle s'etait humblement refugide sous sa 
premiere declaration que a certainement il ne pouvait y 
avoir an monde d'homme plus digne de Marie que le doc¬ 
teur, »tandis qu’aufond du coeur elle ne pouvait se defendre 
de cette injuste predilection pour les indignes qui met 
obstacle k tant d'excellentes choses. Mais elle continuait a 
coudre vigoureusement les robes de noces, pingant les 16- 
vres avec une expression d'abstention determinde, biea 
qu’ainsi qu^'elle le dit plustard, « ga lui fendtt le coeur de 
voir Fair triste de ce pauvre jeune homme qui etait la assis, 
aussi noble et aussi beau qu'une peinture. » Elle ne cam- 
prenait pas, pour sa part, comment on pouvait avoir le cou- 
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rage d’y rdsLster. A la veritd, oomme le disait mistress 

+ 

ScTidder, il fallait aussi songer aa pauvre docteur. Le ctier 
saint homme 1 Qnel malheur que les choses eussent tonme 
ainsi! Non pas qne ce fdt un malheur que James fdl; re- 
Tenu, au contraire, c^etait un grand bienfait de la Provi- 
dence. Mais cMtait dommage' qu’on ne Pent pas su plus tot. 
Enfln, pour sa part, elle ne pretendait pas donner de con- 
seils;le chemin du devoir etait quelquefois bien difficile k . 
discerner, etc, 

James prolongeait Pentrevue, esperanttou jours obtenirun 
moment de conversation particuli^re avec Marie; mistress 
Scudder continuait de lui sourire et de causer gracieuse- 
ment avec lui, mais elle ne bougeait de sa chaise k c6te de 
Marie. 

A la fin miss Prissy, perdant toute patience, resolut d’es- 
sayer de changer cet etat de choses. Elle alia dans sa cham- 
bre et se decida, en desespoir de cause, k renverser et a 
briser un grand pot rempli d’eau, puis se mit k crier a la 
viie du deluge qui inonda le plancber sabld de la petite 
•chambre et le tapis place devant le lit. 

Quels instincts de menagfere furent jamais k Pepreuve 
d’un bruit de porcelaines brisees? Mistress Scudder s’e- 
lauQa hors de la chambre, tandis que Marie demeurait im¬ 
mobile, la t6te penchee sur son ouvrage, et que James, 
comprenant qu’il fallait parler maintenant ou jamais, ve- 
nait, prompt comme Peclair, occuper la place restde vide a 
cote d’elle, approchant sa moustache noire tout prSs de 
cette brune tMe penchee. 

« Marie, dit-il, il faut que je te voie encore une fois. 
Tout n’est pas dit. Gonsens seulement t m'^couter, laisse- 
moi te parler seul un moment! 

— 0 James! je suis trop faiblel je n’ose pas! j’ai peur 
de moi-m^me! 

— Tu te crois obligee de prendre ce parti parce que c'est 

ton devoir; maiS est-ce bien ton devoir? Est-ce done vrai- 

\ 

ment bien d’epouser un homme quand tu en aimes un au- 


* 
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tre? Je n’en appelle pas k tes sentiments, Marie, je sais que 
ce serait inutile, mais j’en appelle a ta conscience. 

— Oh! jamais je n’ai ete dans unepareille perplexite! dit 
Marie. Je ne sais moi-m6me ce que je pense. II faut que je 
prenne le temps de reflechir. Et toi, James, il faut me lais- 
ser faire mon devoir. 11 n'y aura jamais de bonheur pour 
moi si je fais mal, ni pour toi non plus, » 

Pendant tout ce temps, le bruit des allees et venues 
dans la chambre de miss Prissy n'avait pas cesse, et'la 
couturifere, tenant mistress'Scudder par sa robe, lui detail- 
laities avantages d'unerecette infaillible pour raccommpder 
la porcelaine, dont elle lui tragait Thistorique dans toutes 
les maisons ou elle avait travaille, variant les details par 
de petites histoires de famille et des antecedents relatifs 4 
la naissance, an manage et a la mort des differentes per- 
sonnes qui en avaient fait usage, sans negliger de particu- 
lariser oh, comment et quand elles s^en etaient servies, si 
bien que le temps laisse a James pour la conversation se pro- 
longea considerablement, 

(c Voyons, disait-il a Marie, laisse-moi te proposer une 
chose; permets que j’aille trouver le docteur et que je lui 
dise la verite. 


— James, cela ne me semble pas bien. Un ami qui s’est 
montre si bon, si devoue, si desinteresse, et a qui j’ai per- 
mis si longtemps de reposer en moi une foi implicite. Oh! 
James, ne penserais-tu done qu’a toi? 

— Je ne crois pas ne penser qu’ii moi. J'esp4re ^tre assez 
calme et avoir assez de coeur pour ne pas oublier les autres. 
Mais, je te le demands, est-ce se bien conduire envers lui 


que de le laiser t’epouser dans Fignorance oh il est de tes 
veritables sentiments ? est-ce bien agir envers un homme 

■* » I 

bon et digne, que de paraitre te donner 4 lui lorsque la 
meilleure part de tes aifections n’est plus 4 toi. Cela, j’en 


suis shr, Marie; je sais que tu Taimes, que tu seras pour 
lui une epouse sincere, affectueuse, constahte; mais je sais 
aussi que ce que tu sens pour moi est quelque chose qu’il 




/ 
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est compl^tement hors de ton pouvoir de lui donner, n’est- 
ce pas vrai? 

. — Oui, je le crois, dit Marie d*un air grave et pensif, 
Gependant, James, si tout ceci etait arrivd huit jours plus 
tard, mes sentiments auraient etd les mSmes, car ce sont 
des sentiments completement inddpendants de ma volonte, 

• je ne puis qu'en dominer himpression. Mais en ce cas tu 
n*aurai:S pas songe k me demander de manquer aux pro¬ 
messes de mon mariage, et pourquoi manquerais-je aujour- 
d’hui k une promesse solennelle yolontairement faite devant 
Dieu? Si ce que je puis lui donner lui suffit, -s’il ignore a 
jamais ce qui Taffligerait, en quoi lui fais-je tort? en quoi 
soulfrira-t-il ? 

— Pour raoi je regarderais comme le plus grand tort 
qu’on piit me faire, de me laisser epouser une femme dont 
le cceur appartiendrait a un autre. Si, lorsque toi ou mpi, 
ou, comme ce serait plus convenable, si lorsque ta mere 
lui aura dit ce qui en est, il exige que tu tiennes ta pro- 
messs, alors, Marie, je n’aurai plus rien a dire. Je met- 
trai de nouveau a la voile dans quelques jours, empor- 
tant ton image dans mon cceur (personne ne peut me la 
ravir), et cette ch^re ombre sera la seule epouse que je 
connattrai jamais. » 

En ce moment on enlendit miss Prissy qui s’approchaife 
de la porte, parlant vite et tres-haut. Marie repondit la 
hdte : 

« Laisse-moi rdflechir, James; c’est domain le jour du 
sabbat, mais lundi je t'eerirai ou je te verrai. » 

Et lorsque miss Prissy entra dans le salon, Marie etait 

K- 

' assise devant une fendtre et James devant Tautre, se livrant 
i des remarques de la plus admirable banalitd sur un exem- 

• plaire du Pa/radis perdu qu’il avait saisi k.la hdte, et qu'au 
moment ofi entra mistress Scudder, il declarait dtre un 
excellent livre, un ouvrage veritablement recommandable. 

Mistress Scudder porta de Tun a Tautre un regard per- 
§ant; elle vit que les joues de Marie etaient aussi vivement 
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colorees qiie le coeur d'^un coquillage rose, tandis que sous 
tout autre rapport elle etait aussi froide et aussi calme, 
Elle en conclut qu’il ne s’etait rien passe qui dtlt Tinquieter. 

Nos lecteurs, nous Tesp^rons, rendent justice a mistress 
Scudder. A la vdrite elle portait encore au doigt Fanneau 
de mariage d’un marin, et la memoire de celui-ci etait ton- 
jours vivante dans son coeur; mais les m^res mtoes qui se 
sont mariees par amour en arrivent k si bien confondre 
I’existence de leur fills avec la leur, qu’il leur semble que i 
celle-ci doit epouser Tobjet de leur amour et non Tobjet da 
sieri. 

i 

En outre, mistress Scudder etait une femme de I’Ancien 
Testament, elevee dans cette scrupuleuse exactitude k la 
parole donnee, que devait naturellement fortifier la lecture 
familiSre d’un liYre oti la fidelite dans les promesses est 
representee comme un des plus bauts attributs de la Divi- 
nite, et la deloyaute comme Tun des pdefies les plus vils de 
riiomme. Manquer a la parole librement donnde, c etait a . 
ses yeux perdre sa propre estime aussi bien que tout droit ; 

celle des autres, et peefier centre Feternelle rectitude. 

Ainsi que nous Favons ddjSi dit, il est difficile de iaire i 
comprendre aux fiommes de notre temps le serieux de la vie ^ 
d’a-lors. Aucune ambition vulgaire on mercenaire n’avait i 

* I 

pbusse mistress Scudder a desirer que le docteur epousat sa 
fille. II dtait pauvre, et Marie lui avait ete demandde par des ! 

H I 

. fiommes riefies. II dtait impopulaire, mais c’dtait Ffiomme ; 

^ t 

du monde qu’elle respectait le plus, qui' realisait le mieux ; 
son idee du bien et de la vertu, et e'est pourquoi elle dtait ^ 
desireuse de lui confier sa fille. 

■I 

Quant k James, elle avait veritablement sympatfiisd avec ; 
sa mdre et avec Marie dans cette fieure terrible ofi. on Fa- 
vait era mort, et si ce n’efit ete de la grande perplexite • : 
qu’occasionnait son retour, elle Fefit regu k bras ouverts. j 
Mais en ce moment elle croyait de son devoir de se tenir 
avec lui sur la defensive, attitude gendralement pen favo¬ 
rable au developpement des sentiments affectueux. Elle avait 
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■ lu la lettre oti il rendait compte de ses luttes interieures et 
de ses progrSs spirituels avec an plaisir sincere, ainsi qu’il 
conTenait a une pieuse parente, mais non.pas cependant sans 
se rendre compte du peril extreme oil cette confidence mettait 
ses plans faYoris. Neanmoins lorsque Marie lui eut reitere 
avec calme sa resolution, elle fut completement rassuree; 

car lorsqu’une fois Marie avait dit une chose, y avait-elle 
jamais manque? 

L’inquietude qu’elle, eprouvait en ce moment ne venait 
done pas de ses doutes quant a la fermete de sa fille, mais 
de la crainte que celle-ci n’etit ete fatiguee dlnutiles et in- 
convenantes obsessions. 
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Le lendemain se leva radleux. G’etait le jour du sabbat, 
ce devait §tre pour Marie le dernier sabbat de sa vie de 
jeune fille, si ses plans et ses promesses s^'accomplissaient. 

Marie s’habilla de blanc, ses mains etaient tremblantes 
d^agitation; sa nature timor^e oscillait entre deux devoirs 
contraires, deux affections opposees. Son amour filial et de¬ 
vout pour le docteur la rendait vivement sensible a Tidee 
de Taffliger, et d’autre part les questions que James lui avait 
posees avaient fait naitre dans son esprit des doutes serieux 
sur la Idgitimit^ du silence qu^elle avait d'abord resolu de 
garder. 

Lors done, qu?elle fut pr6te, elle ferma la porte de sa 
ebambre au verrou et, prenant sa Bible elle lut: <r Si quel- 
qu’un de vous manque de sagesse, qu’il la demande a Dieu, 
qui donne k tous liberalement, sans reproeber ses dons, et 
la sagesse lui sera donn^e. » S^'agenouillant ensuite au pied 
de son lit, elle supplia Dieu de Teclairer d’une lumiSre spe¬ 
cials dans sa perplexite presents. Son esprit se calma dans 
lapri^re, et elle se releva plus ferme au son de la clocbe 
indiquant que le service allait commencer. 

Lorsqu'elle entra dans I’eglise, tons remarqukrent com- 
bien Marie Scudder dtait belle ce jour-la. Ge n^etait plus la 
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froide beaute de la statue, lapdle yierge d'albdtre, mais une 

■ ■ 

lumi^re chaude, brillante, vivante, reyelait qu'un souffle 
d’ete ayait passe sur son toe. 

Lorsqu'^elle prit place au banc des chanteuses, elle senlit 
sans tourner la t6te que James etait k son ancienne place, 
non loin d’elle, et ceux dont les' yeux la suivirent jusqu^ 
la galerie s’toeryeillerent de ce yisage ofi: 

Le sang pur et Eloquent parlait sur ses joues un. si divin lan- 
gage, qu’on. eUt tent6 de dire que son corps pensait. 

V 

I 

Gar mille fibres delicates y reprenaient la vie et le mouye- 
ment depuis qu’elle avait revu James. 

Lorsqu'on se leva pour chanter, le hasard voulut que Tair 
choisi fut un de ceux que James et Marie avaient souyent ' 
chantes ensemble et suivis dans le mtoe liyre aPecole de 
chant. G'etait un de ces airs naifs et suppliants si chers k la 
Nouvelle-Angleterre, nes, s’il faut en croire la tradition, 
dans les cay ernes rocailleuses de ses montagnes, et dont les 
notes expriment une sorte de triomphe grandiose et triste. 

Les differentes parties de Tharmonie, disposees contraire- 

L 

ment a toutes les regies du pharisaisme musical, etaient 
cependant d^un effet romantique et original qui eht frappe 
tout veritable genie musical. Les quatre parties : le tenor, 
le dessus, la basse et la haute-contre, comme on les appelait 
alors, s’eleyaient, s’enflaient, se m^laient avec la bizarrerie 
capricieuse d'une harpe dolienne, du vent dans le creux 
des montagnes, ou des yagues gemissantes sur les cotes 
solitaires et abandonnees. ; 

p ■ 

Et Marie, tandis qu’elle chantait les notes pathetiques i 

du dessus, sentait yibrer jusqu'au fond de son coeur le pro- 
fond accord de cette yoix qui se joignait a la sienne avec 
un si Strange accent de melancolie, qu^il semblait que Ttoe 
renfermee dans cette male poitrine s’elang^t au-devant de 
son toe dans la yerite immaterielle de Teternltd. Jamais ue 

t 

grand yieux air que nos ano^tres appelaient CMna^ avec sa 
melodie fun^bre et solennelle, n'attira deux imes aussi com- 
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pletement hors d’elles-m^ines pour les enlacer plus etroite- 
ment ensemble. 

Le dernier verset de Thymne parlait de la resurrection 
des saints arec Jesus-Ghrist: 

Assis sur un trone de gloire 
II dit: (cVenez, 6 mes 61us ! 

Comme moi vous a^ez remport6 la victoire; 

Recevez de raes mains le prix de yos vertus, 

Marie, en cbantant ces paroles, sentit son Arne enlevee 
par la pensde que cette vie ne dure qu’un moment et que 
Tamour est immortel, et il lui sembla, en un instant, 6tre 
avec bien loin au dela de cette peine passagere, sur les 
rivages de cette autre vie, montant vers le del a la suite 
de Jesus glorifie, toutes ses larmes essuy^es, et avec une 
pleine’ permission d’aimer et d’etre aimee A jamais. Enen- 
tsndant sa voix, le docteurleva la’ tete et fut emerveille de 
la joie qui brillait dans ses yeux et des vives couleurs qui 
animaient ses joues, car un rayon de soldi dardant sur 
elle travels les vitres poudreuses, entourait sa tde comme 
d’une aureole, et la pensee qu’il congut alors vint rendre 
plus fervente encore Tadoration de sa pride. 
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Nos pferes croyaient aux reponses speciales de Dieu k leur 
pri^re. Ils n’^taient point arrStes par Tobjection qu'on pre¬ 
tend tirer de I’inflexibilite des lois de la nature, parce qulls 
avaient I’id^e que lorsque le Greateur du monde avait pro- 
mis d’exaucer les priferes bumaines, il comprenait proba- 
blement les lois de la nature tout aussi bien qu’eux, ■ et 
que dans tons les cas, ces lois etaient son affaire et non 
pas la leur. G’^taient des bommes accoutumes, comme 
disait le due de Wellington, a consulter leur ordre de 
marcbe; et comme ils y lisaient : 'V Ne vous inqui^tez 
de rien, mais en toute cbose presentez a Dieu vos de- 
mandes par des supplications et des priSres, » ils obeis- 
saient k cette injonction de TApdtre. On lit dans les memoi- 
res du docteur Hopkins comment Newport Gardner, un de 
ses cateebum^nes africains, n^gre d’une baute intelligence 
et d’une capacite singuli^re, desirant obtenir sa liberte 
pour retourner en Afrique comme missionnaire, et ayant 
longtemps travaille sans parvenir k amasser la somme ne-^ 
• cessaire pour se racbeter, regut du docteur le conseil d’im- 
plorer Dieu par un jour de pri^re et de jefine solennel. Or, 
il est bistorique que le soir m6me du jour ainsi employe 
par Newport, son mattre, rentrant de I’eglise, le fit appeler 
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et lui donna sa liberte. N’est-il pas possible que celui 
qui a fait le monde ait etabli, concernant la priSre, des 
lois tout aussi inyariables que celles qui regissent la se- 
mence et la recolte du ble? Et ne serait-il pas bien'legi¬ 
time, lorsque des petitions n’obtiennent point de reponse, 
de recbercher laquelle de ces lois a ete negligee ? 

Quoi qu’il en soit, il est du moins certain qu’une suite 
d*evenements eurentdieu ce jour-la, de nature a servir de 
rdponse a la pri^re qu’avait faite Marie le matin. 

Candace qui, a Teglise, s’etait arrangde pour se placer 
dans un banc d'ou elle pflt voir Marie et James a la tribune 
des cbanteurs, fit certaines reflexions, qu’au sortir de Tof- 
fice elle communiqua k miss Prissy dans une conversation 
solennelle tenue sous un hangar proche de IMglise, dans 
rintervalle entre le service du matin et celui de Tapr^s-midi. 

Candace s’assit sur une grosse pierre qui se trouvait 1^, 
sa face noire se detachant sur un buisson de mol^nes alors 
dans toute leur gloire; un moucboir contenant des tar- 
tines de fromage et une provision de ses brioches favo¬ 
rites, dtait etald sur ses genoux. 

« Voyons, miss Prissy, disait-elle, ne faut~il pas en tout 
de la raison, et n’y a-t-il pas plus de raison 4 voir deux 
enfants du m^me dge, beaux comme des anges tous les 
deux, se marier ensemble, qu’il n’y en a dans.... » 

Et Candace termina sa phrase en brandissant energique- 
ment sa brioche. 

« Tant qu’on croyait que massa James etait mort, il n'y 
avait rien de mieux a faire pour miss Marie que d’epouser 
le docteur.. Mais maintenant, bontd divine 1 hier au soir 
j’entendais le pauvre enfant causer avec sa mSre, et Qa me 
fendait le coeur, quoi! Voila ces deux pauvres jeunes crea¬ 
tures, toutes les deux aussi malheureuses que possible. 
Marie a tant de sentiment pour le docteur, qu’elle ainie' 
rait mieux mourir que de dire un mot, mais moi je declare 
qu’on devrait I’avertir. Voila mon opinion! fit Candace mor¬ 
dant avec decision dans sa brioche. 
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— G*est aussi la mienne, fit miss Prissy; je n’ai de 
ma vie tant souffert qu’hier pendaat la visite de ce pauvre 
jeunehomme! II etait blanc comme un linge. J’ai Toula 
dire un mot k mistress Scudder, mais si vous saviez comme 
j'ai ete regue! G’est une femme terriblement resolue quand 
elle a une fois decide- quelque chose. Ge matin, comme je 
contais a Gerinthie-Anne, la peine que tout ga me faisait^ la 
voila qui me r^pond: a Miss Prissy, a votre place je sais 
« bien ce que je ferais, j’irais tout droit dire la chose au 
« docteur. Personnene se fdche jamais de ce que vous faites, 
« Tous, miss Prissy. » II est vrai, continua la couturi^re, 
qu’il m’est arrive plus d’une fois de parler aux gens de 
choses qui ne me regardaient gu^re, parce que, voyez-vous, 
c*est plus fort que moi, je ne puis pas laisser aller les cho¬ 
ses quand il y a du remMe. J"ai toujours dit que je g&te- 
rais n’importe quel roman avant qu'il fut seulement ar¬ 
rive a la moitie , en disant a I’etourdie quelqu’une de ces 
choses qu’on fait trainer jusqu’a ce que tous les person- 
nages soient si intrigues, qu’ils ne savent plus ce qu’ils 
font. 

— Eh bien, Ik, vrai, bijou, dit Gandace d^un ton d’auto- 
ritd, c’est le Seigneur qui vous a envoye une pareille idde, 
vous pouvez en 6tre sfire, et je vous conseille de la suivre 
sans barguigner. Allez-vous-en dire tout juste au docteur ce 
que vous savez, et puis nous verrons ce qui s’ensuivra. 
Vous n'aurez de votre vie fait une meilleure journee d’ou- 
vrage, c^est moi qui vous en rdponds. 

— Eh bien, dit miss Prissy, ce soir, avant d’aller cou- 
cher, je lui parlerai si j’en ai le courage. Lorsqu'une fois 
une chose est dite, elle est dite, il n’y a plus k y revenir, 
que les gens soient ou non contents , et c"est une consola¬ 
tion. Mais vraiment, ga me donne des remords rien que 
d^y penser, le docteur est un si saint homme! 

— Qa, c’est vrai! fit Gandace avec conviction; mais le 
plus saint homme du monde doit tout de m^me savoir la 
verite, voila ce que je pense. 
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Sans doute; eh bien, 'ddcidement, je la lui ferai con- 
naitre d'une fagon ou d’une autre. » 

Et miss Prissy tint parole, car le m^me soir, lorsque le 
docteur se fut retird dans son cabinet, elle prit une lumi^re 
et, leg^re comme un chat, elle alia frapper timldement & sa 
porte. Le docteur vint ouyrir et ditavec bienveillance: 

« Ah I c’est vous, miss Prissy. 

— S’il vons plait, monsieur, dit la couturi^re, j'aurais 
besoin d’un instant de conversation, j) 

Le docteur etait accoutume,'de la part des membres fe- 
minins de son eglise, k de pareilles requites, qui seryaient 
generalement de prelude a la 'confidence de difficultes in- 
terieures ou d’epreuyes spirituelles. II fit done signe a miss 
Prissy de s’asseoir. 

« J’ai pense que je deyais venir, balbutia celle-ci en tor- 
tillant energiquernent la bride de son bonnet, j'ai pense.... 

que pent-6tre.... devrais-je yous dire_quepeuMtre yous 

deyriez savoir.... » 

La physionomie du docteur exprima une affectueuse in¬ 
quietude. 11 se demandait intdrieurement si miss Prissy n’a- 
yait pas perdu 1’esprit. II repliqua neanmoins ayec la gra- 
yite polie qui lui etait habituelle: 

<c J’espte, ch^re madame, que yous ne sauriez eprouver 
de crainte a me confier yos difficultes interieures, quelles 
qu'elles soient. 

r- 

—‘11 ne s’agit pas de moi, monsieur, dit miss Prissy.... 
C^est a propos de yous.... et de Marie. » 

Le docteur, de plus en plus etonnd, la regarda avidement, 
comme pour Ten gager a s’expliquer. 

, « G’est que..,. je ne saispas comment yous enyisagerez la 
chose, mais toujours est-il que Marie et James Marwyn se 

sent aimes depuis Tenfance'. 

* 

— Je serais bien loin, repondit simplement le docteur, 
de y'ouloir m^opposer a un sentiment si naturel et si innocent. 

— Mais, fit miss Prissy, yous ne coraprenez pas ce que je 
veux dire. J’entends que James Marwyn youlait epouser 
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Marie et qu’elle etait.... Non, elle n’etait pas fiancee avec 
lui.... mais.... 

— Madame!!! fit le docteur d^une voix qui terrifia miss 
Prissy, tandis qne ses yeux langaient des eclairs et qne son 
visage devenait pourpre. 

— Misericorde ! docteur, j’espSre que vons m’excuserez, 
mais enfin voil^ la chose dite 1 Le fait est qu'il n’y avait pas 

b- 

entre eux d’engagement formel; mais que Marie I’aimait 
depuis I’enfance, comme elle n’a jamais aime ni ne pourra 
jamais aimer aucun autre homme en ce monde; cela, j’en 
suis aussi sflre que je le suis d’etre assise 15., et il m’a semhle 
que vous deviez le savoir, parce que je suis certaine que 
s*il efit ete en vie, elle n’aurait jamais fait lapromesse qu’elle 
a faite et qu’elle est pr^te k tenir, quand pile devrait en 
mourir et lui aussi. Personne ne voulait vous instruire, mais 
moi j’ai pense que mieux valait tout vous dire, parce qu’a- 
pr^s vous jugeriez de ce qu’il conviendrait de faire. >) 

•i 

Pendant ce'dernier discours le docteur, tournant le dos k 
miss Prissy, etait debout pr5s de la fendtre, tout juste de la 
meme maniere que le jour oh, quelque temps auparavant, 
mistress Scudder etait venue lui apprendre le consentement 
de Marie. Sans se retourner, il fit signe de la main a 
miss Prissy de quitter la chambre, et celle-ci se retira, 
se sentant aussi coupable que si elle venait de plonger 
un couteau dans le coeur de son pasteur. Traversant rapi- 
dement le petit passage, elle s’elanga dans la chambre de 
Marie, en fermada porte au verrou, et se jeta sur le lit en 
' sacglotant. 

c: Enfin c’est flni! se dit-elle. Heureusement il est fort et 
courageux, j’esp5re done qu’il n’en mourra pas. Cependant 
on a vu des hommes perir de consomption dans de pareilles 
cireonstanceg. G’est arrive a Albert Se'aforth, mais il avait 
la poitrine etroite et puis une maladie de foie ou quelque 
chose comme ga. Qu’est-ce que mistress Scudder va dire? 
bon Dieu 1 Mais enfin la chose est faite I Pauvre homme I 
Un si digne homme encore ! Je me fais Feffet d’HeTode cou- 
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pant la t^te a saint Jean-Baptiste. Enfin c’est dit, il n’y a 
plus de remade la 

En ce moment on frappa legerement, et miss Prissy tres- 
saillit comme ^ Tapparition d’un fantdme, ne pouvant se 
defaire de Timpression qu’elle avait commis un grand crime 
dont le chatiment frappait a la porte. 

G’dtait Marie, qui dit de son ton le plus doux et le plus 
naturel : 

ff Miss Prissy, le doeteur ddsirerait vous voir. » 

Marie fut tr6s-etonnee de I’agitation' et de I’effroi que 
laissa voir miss Prissy en. recevant cet appel, et dit : 

« Je Grains d’avoir interrompu votre sommeil : Je ne 
pense pas, du reste, qu'il y ait rieh de pressd. » 

Miss Prissy ne le pensait pas non plus; mais elle se dit 
que mieux valait en flnir sur-le-champ , et rajustant son 
bonnet, elle se dirigea vers le cabinet du doeteur. Gelui-ci 
etait maintenant parfaitement calme; il la re gut avec une 
gravitd triste et Tin vita ^ s’asseoir. 

(t Je vous prie, madame, lui dit-il, d’excuser la brusque- 
rie de mes maniSres dans notre recent entretien. J’etais si 
peu prepard k la communication que vous m’avez faite, 
qu’elle m'a peut-4tre agitd d’une manifere inconvenante. 
Permettez-moi de vous demander si vous aviez dtd chargee 
de me faire connattre ce dont vous m’avez parle ? 

— Non, monsieur, fit miss Prissy. 

— Avez-vous converse sur ce sujet avec quelqu’une des 
personnes intdressees? 

— Non, monsieur. 

— Gela suffit; je ne veux pas vous retenir da vantage. 
Je vous suis tr^s-obligd, madame. » 

Le doeteur se leva et alia ouvrir la porte h miss Prissy, 
qui, intimidde par la grave dignite de ses maniSres, sortit 
en. silence. 




A 
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CHAPITRE XXXV. 


Lorsque miss Prissy eut quitt^ la chambre, le docteur 
s'assit devant sa table et caoha sa figure dans ses mains. 
Sa nature 6tait puissante, passionnee, ^nergique, et il ^tait 
arrive a Tune de ces crises formidables dans lesquelles il 
nous semble que toutes les forces de notre Sire, tout ce 
que nous pouvons espSrer, soubaiter ou sentir ne s’est 
reuni en un flot immense que pour Yenir se briser sur le 
roc d’un inevitable destin et retomber en gemissant dans 
le vide. 

Dans de telles beures, on a vu des bommes et des fern- 

I 

mes maudire Dieu et la vie, briser avec violence et fouler 
aux pieds, dans Tamertume de leur desespoir, les Mens qui 
leur etaient laiss^s. Tout ou rien 1 c’est le cri de Tdme bu- 
maine dans sa frenesie. 

On a vu des bommes se plonger dans I’intemperance et 
dans tons les excSs; on les a vus cbercber la mort dans les 
batailles, on les a vus briser la vie, la jeter loin d’eux 
comme un verre vide, et s’elancer, fantdmes desolds, vers 
les terreurs du monde inconnu. 

Toutes ces possibilites existaient dans le coeurqui venait 
de recevoir ce coup ^crasant. En depit de tant d'annees de 


I 
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. sacrifices, d’austerites, de vigilance constante, une effroya- 
ble temp^te mugissait dans ce grand cceur, et pendant 
quelque temps les cris qu'il poussa etaient aussi vides, 
anssi sauvages que ceux de foiseau battu par la tour- 
mente. 

Cette volonte qu’il avait crue completement domptde 
semblait se dresser en lui comme un geant rebelle. Quel- 
ques beures auparavant il se croyait invinciblement etabli 
dans une soumission absolue ala volonte de Dieu, et main- 
tenant il sentait la rdvolte bouillonner en lui, et au milieu 
des cris passionnds de sa nature inferieure il avait peine Si 
demeurer, suivant I'expression d*un saint, « attache Si Dieu 
par la force nue de sa volonte.» Mais cette volonte 6tait 
ferme et resolue; elle demeurait stable au milieu des 
vagues d^chatnees et furieuses de la passion, attendant 
rheure de reprendre le sceptre. Il arpenta longtemps 
la chambre, puis vint s’asseoir devant sa Bible; iqais deux 
ou trois fois il se trouva la tete appuyde sur les pages du 
divin volume et Tesprit perdu dans des pensees dont il 
s’eveillait avec une amdre angoisse. Puis, enfin, il rdsolut 
de se mettre au travail, et prenant sa Concordance, il y 
chercha tons les textes Tappui d'un des chapitres de son 
systeme theologique, jusqu^a ce qu’enfin il se.trouvdt assez 
calme pour pouvoir prier, et alors il se reprit et se gour- 
manda dans un langage analogue i celui qu’un auteur 
moderne adresse ^ Thumanite souffrante. « Pourquoi est-ce 
quetu te ddsoles et te tourmentes? Est-ce parce quetu n’es 
pas heureux? Et qui t’a dit que tu dusses dtre heureux? Y 
a-t-il dans I’univers une loi qui rdgle que tu seras heu¬ 
reux? N’es-tu done qu^'un vautour criant aprds sa proie? 
Ne peux-tu done te passer de bonheur? Oui, tu peux t’en 
passer et trouver en place la benddiction. » 

Et le docteur finit par arriver a cette conclusion, que la 
« bdnediction, » qui avait dtd le partage de son Maltre en 
ce monde, devait lui suffire a lui aussi. 11 baisa done et 
benit cette blanche colombe du bonheur qu'il voyait lasse 
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de nayiguer dans son arclie, et. la laissa s^envoler sans 
verser une larme. 

II dormit pen cette nuit-lk, mais lorsqu’il vint dejeuner, 
toils furent frapp4s de Textr^me douceur, de la bdni- 
gnite de sa mani^re, et Marie remarqua avec etonnement 
que ses yeux se remplissaient de larmes tandis qu’il la re- 
gardait. 

Le repas termind, il pria mistress Scudder de vouloir 
bien passer ayec lui dans son cabinet, et miss Prissy 
trembla de tout son corps en y voyant entrer la seydre 
matrons. La porte demeura longtemps fermee, et Ton 
put entendre deux voix en conversation serieuse et ani- 
mee. 

Presque aussitdt arriva James, empresse de rappeler a 
Marie sa promesse de causer avec lui. 

A peine avaient-ils ecbangd quelques mots auprds de la 
fendtre ombragee de rosiers du salon, que mistress Scud- 
der parut a la porte avec un visage portant des traces de 
larmes. 

« Bon jour, James , dit-elle, le docteur desire vous voir, 
Marie et toi, un moment ensemble. » 

■■ 1. 

Tons deux demeurdrent stupefaits, comprenant a Fair de 
mistress Scudder que quel que evenement grave se prepa- 
rait. IIs la suivirent sentant a peine la terre sous leurs 
pas. 

Le docteur etait assis k sa table, sa grande Bible favo¬ 
rite ouverte devant lui. II se leva et les a 9 cueillit avec une 
douce gravite. II y eut une pause de quelques minutes 
pendant laquelle il demeura assis la tdte appuyee su/ses 
mains. 

« Yous savez tous, dit-il enfin, se tournant vers Marie 
qui etait assise trds-proche de lui, le lien etroit et cber que 
i'ai songe a contracter avec cette amie. Je n*aurais pas ete 
digne de serrer ces noeuds, si je n'^avais, senti dans mon 
coeur le veritable amour d’un epoux tel que nous le montre 
Je Nouveau Testament, d’un dpoux cc qui aime sa femme 
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<f comme Jesus-Ghrist a aimd son Sglise, jnsqu^adonner- sa 
a: Tie pour elle. » En cas de danger pour cette ch4'rB*Sine, 
je me savais pr^t a me sacrifier pour elle, autrement je 
n’aurais jamais ete digne de Thonneur qu’elle m’a fait. Je 
tiens que quand il y a une croix ou un fardeau S porter 
par Tun des epoux, Thomme, qui est fait a Timage de Dieu 
quant a la force et au pouToir de souffri-r, doit le placer suf 
ses dpaules et non sur les dpaules de celle qui est plus 
faihle que lui: car s’il est fort, ce n’est pas pour tyranUiser 
celle qui est faible, mais au contraire pour porter son far¬ 
deau, comme a fait le Christ pour son Eglise. J’ai ddcou- 
Tert, ajouta-t-il en .regardant Marie ayec bont^, qu'il y a 
une croix et un fardeau douloureux qui doiTent peser sur 
cette chere enfant ou sur moi, sans qu’il y ait eu faute de 
notre part; mais par la sainte Tolonte de Dieu, que le far¬ 
deau retombe sur moi 1 Marie, ma chire enfant, je serai 
pour toi comme un’ p^re, mais je ne contraindrai pas ton 
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coeur.» ' ■ 
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. En ce moment Marie, cedant k une impulsion soudaine ' 
et irresistible, lui jeta les bras autour du cou, I’embrassa 
et, s'appuyant en sanglotant sur son ^paule. ; 

cc Non, non, dit-elle, je yeux tous dpouser comme je I’ai ’ j 
promis. . ■ 

— Non pas malgre moi, ch^re enfant, dit-il, ayec -un ' 
sourire plein de bontd. Approchez, jeune homme, dit-il k 
James d’un ton d^autorite : Je yous donne cette jeune fills • ■ 
pour femme.» Et souleyant Marie de dessus son epaule, il la i 

poussa doucement dans les bras de James, qui, saisi de • 
respect et yiyement ^mu, la serra silencieusement contra 
son coeur. 

« Allez, mes enfants, reprit le docteur, yoilk qui est fait. 

Que Dieu yous benissel ,Emmenez-la, dit-il k James, elle‘ . 
sera plus calme tout k I’heure,» 

Avant de sortir, James saisit la main du docteur et- 
dit: 


« Yoila qui parle plus baut a mon coeur que tous les ser- 
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moDS.^ je ne Toublierai jamais, Que Dieu^vous benisse, 
monsieur 1 » 

. Le dooteur les regarda quitter lentement la chambre, 

puis il.alla refermer la porte sur eux, et ainsi finirent : 

. ■■■* 

r J- 

H 

Les fiangailles du ministre. 












i 


TABLE DES GHAPITRES 


Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 

Chapitre 


11 -.. 


III. 


t ^ j ’ -- p ■ 


4 . ^ W ^ 

IV. — Un;th6 th^ologiijue. 

^ * * -u 

V - ^ 1 , 

^ ^ ‘ iVV, ■’ 'V ■- ^ * 

VI. — Le dbeteur. 

* it.- 

VII. —La -fainille de James 
VIII, — Qui traite du roma 
IX. — Oui traite des chose! 


t * • * 


X. — 

XI. - 

XII. ■ 

XIII. 


• Le dbeteur. 

it,- 

- La ■famille de James Marvyn 

— Qui traite du romanesque.. 

* Qui traite des choses visibles 

L’bpreuve theologique. 

■ L’6preuve pratique.. 

- Miss Prissy. 

— L’assembl§e.. 


XIV, 


XV 


XVI 


XVI r 


XVIII 
XIX.. 


XX 


XXI 


XXII 


XXIII 

XXIV, 


t i 4 


XXV . 

XXVI . 

XXVII. — Le couvre-pieds de la marine, 
XXVIII. 


11 . 
23 
33 
53 
67 
79 ' 
93 
107 
119 
133 
143 
169 
165 
177 
185 
205 
213 
219 
223 
229 
239 
255 
261 
266 
273 
279 
285 































346 TABLE DES GHAPITRES. 

Chapitre XXIX..I.. 297 

Ghapitre XXX-v...- 307 

Chapitre XXXI..*.... 315 

Chapitre XXXII. 321 

Chapitre XXXIII. 329 

Chapitre XXXIV. 333 

Chapitre XXXV. 339 



FIN DE LA TABLE DES GHAPITRES. 


■x 












-™ - n ■, 
hO -- . , 


j 

\ 


I. . 


i . 

.r 


T 



4 


I 


I 


) 


4 - 


t' 




PARIS — IMPRIMERIE DE CH. LAHURE ET 

Rues de Fleurus, 9, et de I’Ouest, 21 







i . 


4 




kr 

I 

,1 ■ 



-f 



+. ^ 




J 


I 





liibrairie de Ii. Hachette et rue Pierre-Sarrazin, 14, a Paris. 



NODYELLE COLLECTION IN-18 JESUS. 


On pent se procurer chaque volume de cetle collection relid; 
le prix de la demi-reliure, dos en chagrin, est de ^ franc 50 centimes; 
tranches dordes, ^ fr. 75 c.; avec plats dores, 2 fr. ^0 c. 


1. LITTERATURE CD NTEMPORAINE. 

(a 3 FR. So C. LE VOLUME.) 


About (Ed.) j La Grece contemporaine, 
4® edition, l vol. 

— Nos artistes au salon de 1857. i vol. 

Anonyme-: UEnfant, par M***. i vol. 

Balzac (H. de) : Thedtre^, con tenant 
Vautrin, les Ressources de Quinola, 
Pamela Gtraud , la Mardtre. i vol. 

Barrau (Th. H.) : Histoire de la rdvohi- 
tion frangaise (1789-1799). ivol. 

Bantain (I'abbe): La belle saison d la 
campagne. 3* ddilion. i vol. 

~ La chretienne de nos jours. 2 vol. 

Bayard (J. F.); Thedtre, avec une No¬ 
tice de M. Eugdne Scribe, de FAcade- 
mie frangaise. 12 vol. 

Cheque volume se vend separement. 

Belloy (marquis de): Le chevalier d’Jf, 
ses aventures et ses poesies, i vol. 

— Legendes fleuries. i vol. 

Bnsqnet (A.): Le poSme des heures. i v. 

Caro (E.) : Etudes morales sur le temps 
present, 

Ouvrage couronne par TAcademie 
frauQaise. 

Castell an ft (comte P. de) i Souvenirs de 
la vie militaire en Afrique, 3” edi¬ 
tion. 1 vol. 

Cbampilenry : Conies ^ete. l vol. 

Gbarpentier : Les e'crtvains latins de 
Vempire, i vol. ■ 

J* 


Bargaud (J. M.) : Histoire de Marie 
Stuart. 2® edition, i vol, 

— Voyage ause Alpes. t vol. 

Banmas (general E. ) : Maeurs et cou- 
tumes de I'Algerie (Tell, Kabylie, 
Sahara), 3® edition, ivol. 

Bidier (Ch.); Les amours d'ltalie. i v. 

— Lesnuits du Caire, i vol. . 

Beville: Excursions dans l*lnde. 1 vol. 

Bnanlt (L.) : Constantinople et Id Tur- 
qiiief tableau historique, pittoresque, 
statlstique et moral de I'empire otto¬ 
man. 1 vol. 

— La Norvege, i vol. 

— La Terre Sainte^ voyage des quaranle 
pdlerins de 1853, avec la carte de la 
Palestine et le Panorama de Jerusa¬ 
lem. 1 vol. 

Byina (X.): Les deux Ameriques, his¬ 
toire, moBurs et voyages, i vol. 

— Les Peaux-Rouges, scdnes de la vie 
indienne. i vol. 

Fetis : La musique mise d la portee de 
tout le monde ; expose succinct de 
tout ce qii’il est ndcessaire pour juger 
de cet art, et pour en parler sans en 
avoir fait une etude approfondie. 
2® edition, suivie d’un dictionnaire 
des mrihes de musique, et d’une hi- 
bliographie de la,musique. i vol. 
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Fignier (L.) : Bistoire du merveilleux 
dans les temps modemes. 4 vol. 

— L’alchimie et les alchimistes , ou essai 
historiqae et critique ear la philoso- 
pbie bermetique. 3** edit, i yoI. 

— Les applications nouvelles de la 
science d Vindustrie et aux arts^ iD> 
troduction b VAnnee scientifique et 
industrielle. 1 vol. 

— LAnnee scienti^que et industrielle, 

annee ( 1856 ). i vol.; 2« annee 
(1857). 1 vol.; 3® annde (1858). 1 vol.; 
4® annde (1859). 1 vol. 

Qantier (Th.) : Un trio de romans, i vol. 

Gerardy Saintine: Trois ans en Judee. 

1 vol. 

Qiguet (P.) : Le litre de Job, precede 
des livres de Ruth.^ Tobie, Judith et 
Esther, traduit du grec des Septante, 
par P. Giguet. i vol. 

Gottbelf (J.); Nouvelles bernoises, tra- 
duites parM. Max Bucbon. 2® edit, i v. 

Henze : Dannie agricole,, annee 
(1859). 1 vol. 

Hommaire de Hell (Mme) : Voyage dans 
les steppes de la mer Caspienne et 
dans, la Bussie meridionale. i vol. 

Eonssaye (A.) : Bistoire du quarante 
et unieme fauteuil de VAcademie 
frangaise. 4® Edition. i vol. 

— I,eviolon de Franjole. 6® ddit. i vol. 

— Philosophes et comediennes, 3® edi¬ 
tion. 1 vol. 

— Poesies computes. 4® Edition. i vol. 

— Voyages humoristiques, i vol. 

Hngo (Victor) : The&tre. 3 volumes : 

Tome l: Lucr&ce Borgia, Marion De¬ 
lorme, Marie Tudor, la Esmdralda, 
Kuy-Blas. 

Tome II: Heruani, le Hoi s’amuse, 
les Burgraves. 

Tome III: Angelo, procfes d’Angelo 
et d'Hernani, Cromwell. 

— Les Contemplations. 2 vol. 

— Les Enfants, livre des mferes, extrait 
des oeuvres poetiques de Pauteur. l v. 

JoufTroy (Th.): Cours de droit natwrel. 

3® ddilion. 2 vol. 

— Melcmges philosophiques. 3® Edition. 

1 vol. 


— Nouveaux melanges philosopkiques.. > 
2® edition, i vol. 

H 1- 

Jourdaii'(L.) : Contes industriels. i vol. -I 

' >■ 

Lamartine (Alpb. de): OEuvres. 9 vol. 

Meditations poetiques. 2 vol. ] 

Harmonies poetiques. i vol. A 

Recueillements poetiques. 1 vol. ;' 

Jocelyn, i vol. i 

La chute d'un ange. i vol. i 

Voyage en Orient. 2 vol. 1 

— Bistoire des Girondins, 6 vol. 1 

— Bistoire de la Restauration, 8 vol. p 

Lectures pour tous. i vol- ) 

Lanoye (Ferd. de): L’Inde contempo~ i 
raine. 2® edition, i volume contenant ] 
une carte. , 1 

— Le Niger et les explorations de I’A- ^ 

frique centrale, depuis Mungo-Parck ^; 

jasqu’au docteur Barth. 2® edit, i vol. 

L0Ugel: Etudes scientifiques. i vol. - 1 : 

La Vallee : Zurga le chasseur, i vol. I 

I 

Lenient : La Satire en France au moyen 
dge, 1 vol. 

Ouvrage couronne par I’Acad. firang. 

Libert : Bistoire de la chetalerie. i vol. 

Lutfallah : Me moires trad aits de Pan- 
glais et annotes par Pauteur de Vlnde 
contemporaine: i vol. | 

I 

Ifaoanlay (lord) : OEuvres diverses, \ 
traduites par MM. Am. Picbot, Adolphe I 
Joanne et E.-D. Forgues. 2 vol. 

Marmier (X.): En Amirique et en Eu" 
rope. 1 vol. 

— Gazida. 1 vol. 

— JLes fiances du Spitzberg. t vol. 

Ouvrage couround par I'Acad. fran§. 

— Lettres sur le Nord. 5® dditiou. i vol. ' 

— Un ete au bord de la Baltique et de 
la mer du Nord (Dantzig; Oliva; Ma- 
rienbourg; la cote de Pomeranie; I’ll® 

de Rugen; Hambourg; Pembouchure j 
de PElbe; Helgoland), vol. 

Michelet : La Femme. 2® edit, l vol. 

— Damour. 4® edition, i vol. 

— Dinsecte. 4® Edition, l vol. 

“ Doiseau. 6® Edition. 1 vol. 

Milne (W. C.): La vie rielle en Chine, 
traduite de Panglais par M. Tasset, et 


f 



annotee par 6. Pautbier. 2® edition. 

1 volume. 

Soges (le marquis de) : Souvenirs d*une 
ambassade en Chine et au Jaxion, 

t vol. 

Sole-Gentilliomme et Saint-Germain 
Lednc : Catherine Ilj ou la Russie au 
xvm* si^cle; scenes historiques, i vol. 

tfonnier (Marc) : L^ltalie est~elle la 
terre des marts? i vol, 

Montaigne (%!.} ; Essais, precedes d’une 
lettre a M, Villemain sur I’eloge de 
Montaigne, par P. Christian, i vol. 

Mornand (F.) ; La vie des eau/c, con te¬ 
nant les bains de mer et ies eaux 
thermales, avec des notes sur la vertu 
ctiratiye des eaux, par le D*' Roubaud. 
2* edition. 1 vol. 

Hortemart-Boisse (baron de): La vie 
viegante d Paris. 2* edition, t vol. 

Nodier (Cb.) : Les sept chateaux du roi 
de BohSme; les quatre talismaTis. 
Edition iUusiree. i vol. 

Nonrrisson (J. F.): Les Peres de VEg Use 
latine, lenr vie, leurs ecrits, leur 
temps. 2 vol.' 

Orsay (Cqmiesse d’) : L’ombre du bonr 
heur. 1 vol. 

Fatin (Tb.): Etudes sur les tragiques 
grecs. 2* edition. 4 vol. 

Ferrens (F. t.) : Jerdme Saoonaroie, 
d'apr^s les documents originaiix et 
avec des pieces justificatives en grande 
partieinedites. 3® edition, i vol. 

Ouvrage couronne par I’Academie 
fran^aise. 

— Deux ans de revolution en Italic 
(1848-1850). 1 vol. 

Ffeiffer (Mmelda): Foyage d’une femme 
autour du monde^ traduit °de I’alle- 
mand, avec I’autorisaiion de Fauteur, 
par W. de Suckau. i vol. 

— Mon second voyage autour dumonde^ 
traduit de I’allemand, avec Tautori- 
sation de Fauteur, par W. de Suckau. 
1 vol. 

Mongebief (Fug.) ; Un fleuron de la 
France, i vol. 


Saintine (X.-B.): Picciola. 1 vol. 

— Seal I tvol. 

Sand “(George) : Lhomme de neige. 2 vol. 

— EUe et lui. 2® edition. i vol. 

— dean de La Roche, i vol. 

Scudo (P.): Critique et litterature mu~’ 
sicales. 2 vol. 

-- L’Annee musicals, i’*® annee (1859), 

1 vol. 

— Le chevalier Sarli. 1 vol. 

Simon (Jules) : La liberie. 2 vol. 

— La liberte de conscience. 4® edit, i v. 

— La religion natwrelle. 5® edit, i vol. 

— Le devoir. 6® edition. i vol. 

Ouvrage couronne par FAcad, frang. 

Taine (H.) : Essai sur Tiie-Live. 2® edi¬ 
tion. 1 vol. 

Ouvrage couronne par I'Acad. frang. 

—Essais de critique et d’histoire. 2® edi¬ 
tion. i volume. 

— Les philosophes contemporains. 
2® edition. 1 voR 

— Voyage aux Pyrenees. 2® edit, i vol. 

Tezier (Edmond) ; La ohronique de la 
guerre cVltalie. i vol. 

Tilery: Gonseils aux weree. 2 vol. 

Ouvrage couronne par FAcademie 
frangaise. 

Topffer (R.) : Nouvelles genevoises. 
i vol. 

— Rosa el Gertrude, i vol. 

I — Le presbytere. i vol. 

— Reflexions et menus propos d’un 
peinire genevois , ou Essai sur le beau 
dans les arts, i vol. 

Troplong : De Vinfluence du christia- 
nisme sur le droit civil des Remains. 
1 vol. 

Ulliac-Tremadure (Mile) ; Lamaitresse 
de maison. 2® edition, l vol. 

Vaperean : L’Annee lit ter air e, i*"® an¬ 
nee (1858). 1 V.; 2® annee (I859). 1 v. 

Tiardbt (L.) : Les musees d’Allemagne. 
3® edition. 1 vol. 

—Les musees d'Angleferre, de Belgique, 
de Hollande, de Russie. 3® edit, l vol. 

— Les musees d'Fspagne..3® edit, t vol. 
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—Zes musees de France (Paris). 2® edi¬ 
tion^ 1 TOl. 

— Les mvsees d’lialie. 3« edit, i vol. 

Viennet : Epitres et satires, i vol. 

Warren (comte Edouard de) : L’Inde 
anglaise avant et apres ^insurrection 


de i8S7> 3*^ Edition, revue et considS- ^ 
rablement augmentSe. 2 vpl. ; 

Zeller (J.) ^ J^pisodes dramatiques de 
Vhistoire d^Italie. i vol. ; 

— VAnnee historiquBt annee (1858)^ 

1 vol. I 


II. (EUVRES DES PRINCIPAUX ECRiVAlNS FRANgAIS 

(A 2 FRATtCS IB VOLUUE.) 


Barthelemy : Voyage du jeune Ana-^ 
char sis en Grice d&ns le milieu ^du 
lY® siicle avant lire chretienne, 3 vol. 

Bollean : (Muvres computes, i vol. 

Notice sur Soileau, — Satires, — 
Epitres, — Art po6tique, —- Le 
Lutrin, — Poesies diverses, — 
OEuvres diverses en prose, — 
Beflexions sur Longin, — Traitd 

du sublime, — Lettres. 

* 

Corneille ; OEuvres c&mpUtes. 5 vol. 
Tome I: Notice sur P. Corneille, — 
Melite, — Clitandre, — la Veuve, 

— les Galeries du palais, —- la 
Suivante, — la Place Royale, — 
M^dee, — Plllusion, ~ le Cid. 

Tome II: Horace, — Cinna, — Po- 
lyeucte, — Pompee, — le Menteur, 

— la suite du Menteur, — Theo¬ 
dore , — Rodogune, — Heraclius, 
— Androm^de. 

Tome III: Don Sanche d’Aragon, — 
Wicomfede,—Pertharite,-— OEdipe 

— la Conqufite de la Toison d’or, 
— Sertorius, ~ Sophonisbe, — 
Othon, — Agesilas, — Atlila, — 
Tite et Berenice. 

Tome IV : Psyche, — PulchMe, — 
Sur^na, — FImitation de Jesus- 
Cbrist, — FOMce de la sainte 
Vierge. 

Tome V : Psaumes, — Hymnes, — 
Pri^res, — Poesies diverses, — 
Poemes sur les vlctpires du roi, 
Poesies latines, — Discours, 
— Lettres, — OEuvres choisies 

de Thomas Corneille. 

1 ' 

La Fontaine: OEuvres computes. 2 vol. 


Tome I : Notice sur La Fontaine, ) 
Fables, — Contes. 

Tome II : Thedtre, — Poesies di¬ 
verses, — Opuscules en prose, — 
Lettres. 

* 

Holiere : OEuvres completes. 3 vol. 

Tome I : Notice sur MoliSre, — la 
Jalousie de Barbouille, — le Md- 
decin volant, — FEtourdi, — le 
Depit amoureux, — les Precieuses 
ridicules, — Sganarelle, — Don 
Garcie de Navarre, — FEcole des 
maris, — les F&cheux, — FEcole 
des femmes, — la critique de 
FEcole des femmes,—Flmpromptu 
de Versailles, — le Mariage force. • 

Tome ll : La princesse d*Elide, — 
les Plaisirs de File enchantee, — ; 
Don Juan, — FAmdur mddecin, 

— le Misanthrope, — le Medecin 
malgre lui, — Melicerte, — le Si- 
cilien, — le Tarlufe, — Amphi¬ 
tryon,—^I’Avare,—GeorgesDandin. 

Toms HI : Relation de la fSte de 
Versailles, — M. de Pourceau- 
gnac, — les Amants magnift- 
ques,—le Bourgeois gentilhomme, 

— Psychd , — les Fourberies de 
Scapin, — la Comtesse d’Escarba- 
gnas, — les Femmes savantes, — . 
le Malade imaginaire, ^ Poesies 
diverses. 

Hontesquien t OEuvres computes. 2 vol. 

Tome I: Notice sur Montesquieu, — 
Esprit des lois. . 

hi- ■> 

Tome II ; Grandeur et decadence des 
Romains, — Lettres persanes, — 
le Temple de Guide , — Dialogue 



de Sylla et d’Eucrate, — Essai sur 
le goflit, — OEuvres diverges, — 
Lettres, — Table analytique. 

Pascal (B.) • OEwres completes, 2 vol. 

j ‘ Tome I : Notice sur Pascal— Vie 
■: de Pascal, par Mme Perier, — Let¬ 

tres & un Provincial, — Pensees, 
. — Opuscules. 

Tome II : OEuvres attribuees, — 
Traites divers de physique et de 
mathematiques, — Table analy¬ 
tique. 

Baoine (J.) : CEwres comp Hies. 2 vol. 

Tome I: Notice sur Racine, — Th^a- 

■ tre. 

Tome II: Histoire de Port-Royal, — 
Fragments hisloriques, — OEu¬ 
vres diverses, — Remarques sur 
FOdyssee et sur Pindare, Let¬ 
tres. 

Hopsseaa (J.J.) : OEuvres completes, 
8 vol. 

Tome I: Notice sur J. J. Rousseau, 
— Discours, — les quatre pre¬ 
miers livres d’Emile. 


Tome II: Fin d'Emile, — Economie 
politique, — Gontrat social. 

Tome III; Considerations surle gou- 
vernement dePologne, — Leiires 
h Butta-Foco, — Projet de paix 
perpetuelle, — Polysynodie, — 
Julie ou la nouvelle Helolse. 

Tome IV :Melanges, — Theatre, — 
Poesies,—Botanique,—Musique. 

Tome V : Dictionnaire de masiquc, 
— les Confessions. 

Tome YI : Dialogues, — Rfeveries', 
— Gorrespon dance. 

Tomes VIIet VIII: Fin dela Corres- 
pondance, — Table analytique. 

Saint-Simon (le due de) : Memoires 
complets et authentiqves sur le si^cle 
de Louis XIV et la Regence, collation- 
nes sur le manuscrit original par 
M. Chernel, et precedes d’une notice 
de M. Sainte-Beuve, de I’Academie 
fran^^aise. 13 vol. 

Sedaine : OEuvres choisies. 1 vol. 

Voltaire : OEuvres completes, 

25 volumes sont en vente el la 
publication sera promptement 
achevee. 
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111. CHEFS-D’CUVRE DES LITTERATURES MODERNES ETRAN&ERES 

(a 3 FR. 50 G. LE VOLUME.) 


V Byron (lord) : OEuvres comp Utes, tra- 
y duites de I’anglais par Benjamin La¬ 
roche j quatre series ; 
l'“ sdrie : Child-Harold. 1 vol. 

2* serie : Po5mes. t vol. 

' ‘ 3 * serie ; Vrames, 1 vol. 

: 4® s6rie : Don Juan. 1 vol. 


’ Dante: La Divine Comedie, traduite de 
Fitalien, par P. A, Fiorentino. 1 vol. 

Ossian : Poemes gaeliques recueillis par 
Mac-P her son., traduits de Fanglais 
par P. Christian , et precedes de re- 
cherches sur Ossian et les Caledo- 
niens. 1 vol. 


rV. BIBLIOTHEQUE DES MEIUEURS ROMANS ETRANBERS. 

( A 2 FRANCS LE VOLUME. } 


Ainsworth (W. Harrison) : Abigaily 
ou la cour de la reine Anne, roman 
r historique traduit de Vanglais par 
M. RevoU. 1 vol. 

' •“Crichton, roman traduit parM. A, Ro- 
let. 1 vol. 


— La Tour de Londres, roman traduit 
par Ed. Scheffter. 1 vol. 

Anonymes : Whitefriars, traduit de 
I'anglais par Ed. Scheffter. 1 vol. 

—• Whitehall, traduit de Panglais, par 
M. Ed. Schefiler. 




Paul Ferroll^ trduit de I’anglais par 
Mme H. Loreau. i vol. 

— Lespilleurs d'epaues, traduks dePan- 
glais par Louis Stenio. l 'vol. 

— Violette-;—Eleanor Raymond.lmiie 
de I’anglais par Old-Nick, i vol. 

Beeclier Stowe (Mrs): La case de I'oncle 
Tom, traduit de Tanglais par Louis 
finault. 1 vol. 

— La fiancee du ministre, traduit. de 
I’anglais par H. del’Espine. 1 vol. 

Bersezio (V.) : Nouvelles piemontaises, 
traduites avec I’autorisatiou de I'au- 
teur, par Amcdee Roux, i vol. 

Bnlwer Lytton (sir Edward) ; OEuvres^ 
traduites de I’anglais, avec I’autorisa- 
tion de I’auteur, sous la direction de 
P. Lorain. 

En vente : 

— Devereux, traduit par William L. Hu¬ 
ghes. 1 Yoi. 

— Ernest Maltravers , traduit par 
Mile Gollinet. i vol. 

Le dernier des barons, traduit par 
Mme Bressant. 2 vol. 

— Le desavoue, traduit par M. Correard 
1 vol. 

— Les derniers jours de Pompei, traduits 
par M. Hippolyte Lucas, i vol. 

— Memoires de Pisistrate Caxton , tra¬ 
duits par Ed. Scheffter. l vol. 

— Paul Clifford, traduit par M. Virgile 
Boileau, i vol. 

— Qu’en fera-t-il? traduit par M. Ame- 
.dee Pichot. 2 vol. 

. — Rienzi, traduit sous la direction de 
M. Lorain, l vol. 

— Zanoni, traduit par M. Sheldon, i vol. 

Gahallero (Fernan) : Nouvelles anda~ 
louses, traduites de Tespagnol par 
A. Germond deLavigne. i vol. 

Cervantes ; Don Quichotte, traduit de 
I'espagnol par L. Yiardot. 2 vol. 

— iVouueHe^, traduites parlemAme.lv. 

Cummins (Miss): L’allumeur de rever- 
bires, traduit de I’anglais par MM. Be- 
lin de Launay etEd. Scheffter. l vol. 

— Mabel Vaughan, traduite de I'anglais 


avec Fautorisation de I’auteur, par 
Mme H. Loreau. 1 vol. 

GarrerBeU (Miss Bronte): Jame Eyre, :■ 
ou les memoires d’une institutrice, ^ 
roman traduit de I’anglais, avec I'au* f 
torisation de Tauleur, par Mme Les-, 
bazeilles-Souvestre. i vol. 

— Leprofesseur,tTdi.dii, avecI'autorisation: 
de I'auteur, par Mme H. Loreau. t vol. 

— Shirley, traduit par M. A. Bolet. l v. f 

F 

Dickens (Charles); OEuvres, traduites ? 
de I’anglais, avec I’autorisation del’au-' 
teur, sous la direction de P. Lorain. , 

-F 

1 

En vente: 

— Aveniures de M. Pickwick. 2 vol. 

— Barnabe Rudge. 2 vol. 

— Bleak-House, i vol. 

— Contes de NoSl. i vol. 

— David Copper field. 2 vol. 

— Dombey et fils. 2 vol. 

— La petite Dorrit. 2 vol. 

— Le magasin d'antiquites. 2 vol. ^ 

— Les temps difficiles. 1 vol. * 

— Nicolas Nickleby. 2 vol. 

— Olivier Twist, i vol. 

-1 

— Vie et aventures de Martin Chussk’ . 

* 

wit, 2 vol. 

Disraeli : Sybil, traduit de I’angUiSi .? 
avec i’autorisaiion de I’auteur, par**^- 
1 vol. • 

Freytag (G.) : Doit et avoir, traduit de 
I’allemand, avec I’autorisation de I’aO’ 
teur, par W. de Suckau. i vol. 

* ?■ 

Fullerton (lady) : Hoiseau du . 
Dieu, traduit de I’anglais par Mile de 
Saint-Romain, et public avec I’autori- 
sation de I’auteur. l vol. 

Fnllon (S. W.) : La comtesse de Mi¬ 
randa le , roman anglais traduit par 
Ch. Roquette. i vol. 

Gaskell (Mrs) : Cl&«ures, traduites de 
I'anglais, avec I’autorisation exclusive 
de I’auteur. 

En vente: 

— An tour du sofa, traduit par Mme Hi .• 
Loreau. i vol. 

— Marie Barton, traduite par. Mile MO', 
rel. 1 vol. 
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t'*— Sfarguerite Ball ^ tradoite papMmes 
J. H. Loreaa et H. de I’Espine. 1 vol. 

V ■— Ruth, traduit par M.***. i voL 

V Vfierst&cker : Les pirates du Mississipi^ 
traduits de PallemaDd , par B. H. Re- 
?■ Veil. 1 vol. 

Les deux Convicts^ traduits parB. H. 
; Revoil. 1 vol. 

fiogol (Nicolas) : Les dmes morteSj trad, 
'durusse par Ernest Charrifere. i vol. 

Grant (James): Les mousquetaires e'eos- 
sais , roman anglais traduit par 
M. Emile Ouchard. i vol. 

Hacklander ; Boutique et comptoir, 
traduit de Vallemand, avec I’autorisa- 
tion de Eauteur, par M. Materne. ivol. 

— Le moment du bonheur, roman tra¬ 
duit par M. Materne. 1 vol. 

Banff (Wilbem) : NouvelleSf traduites 
; de Tallemand par A. Materne. i vol. 

— Lichtenstein^ episode de I’histoire du 
Wurtemberg, traduit par MM. E. et 
' H. de Suckau. 1 vol. 

L 

( Heiberg (L) : Nomelles danoises^ tva- 
duites par M. X. Marmier, l vol. 

Hlldretb ; L’esclave hlanc , nouvelle 
peinture de I’esclavage en Amerique, 
trad, de Pan glais par M. Mornan d. i vol. 

I Immerinann : Les paysans de Vestpha- 
i lie, traduits par M. Desfeuilles. i vol. 

' James : Leonora d’Orco, traduite de 
Panglais, avec Pautorisation de Pau- 

. teur, par Mme de Morvan. i vol. 

Kingsley : II y a deux ans, roman an- 
glais, traduit avec Pautorisation de 
Pauteur parH. de PEspine. l vol. 

Lennep (J. Van): Les aventures de Fer- 
dinand £rui/c/c,traduitesdu hollandais, 
I avec Pautorisation de Pauteur, par 
MM. WoequieretD. Van Lennep. i vol. 
— Brinio, traduit du hollandais, avec 
Pautorisation de Pauteur, par F. Dou- 
cbez. 1 vol. 

— La rose de DeUama, traduite du hol- 
landais, avec Pautorisation de Pauteur, 
par MM. Woequier et D. Van Lennep. 
1 vol. 

lever (Ch.) ; Harry Lorrequer, traduit 
de Panglais, avec Pautorisation de 
Pauteur, par M. Baudean. 2 vol. 


Ludwig (Otto) ; Entre del et ierre, tra¬ 
duit de Pallemand, avec Pautorisation 
de Pauteur, par M. Materne. l vol. 

Harvel (Isaac) : Le reve de la t>te, roman 
anglais, traduit, avec Pautorisation de 
Pauteur, par Mme Mezzara. i vol. 

Mayne-B.eid ; La Quarteronne, roman 

anglais, traduit, avec Pautorisation de 
Pauteur, par L. Stenio. t vol.' 

Miigge (Th.) : Afraja , traduit de Palle- 
mand, avec Pautorisation de Pauteur, 
par W. et E. de Suckau. i vol. 

Smith (J.-F.) : L*Heritage, traduit de 
Panglais, avec Pautorisation de Pau- 
teur, par Ed. Sebeffter. 2 vol. 

— La femme et son. maifre, traduit avec 
Pautorisation de Pauteur, par H. de 
PEspine, 2 vol. 

Stephens (Miss A. S.) : Opulence et mi- 
sere, traduit de Panglais, par Mme Lo- 
reau. i vol. 

Thackeray ; OEuvres, traduites de Pan¬ 
glais , avec Pautorisation de Pauteur. 

En vente; 

— Henry Esmond , traduit par Leon de 
Wailly. 1 vol. 

— Histoire de Pendennis, traduite par 
Ed. Sebeffter. 2 vol. 

— La foire aux vanites, traduite par 
G. Guiffrey. 2 vol. 

— Le livre des Snobs y traduit par le 
m§me. 1 vol. 

— .Ifemoirrs de Barry Lyndon, traduits 
par E^on de Wailly. 1 vol. 

Tourgueneff : Scenes de la vie russe, 
traduites du russe avec Pautorisation 
de Pauteur, par X. Marmier et L. Viar- 
dot. t vol. 

— ilfemotres d’un seigneur russe , tra¬ 
duits parE. Charrifere. 2® edition, t vol. 

Trollope (Francis) : Lapupille, roman 

’ anglais traduit par Mme Sara de La Fi- 
zeliire. i vol. 

Wilkie Collins : Le secret, roman an¬ 
glais, traduit, avec Pjautorisation de 
Pauteur, par Old-Nick, i vol. 

Zschokke; Addrich des Mousses, roman 
allemand, traduilparW. de Suckau. i v. 

—Le chateau d^Aarau, traduit de Palle- 
. maud'par W. de Sukau, t vol. 
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Aristophane : OEuvres completes^ tra¬ 
duction nouvelle, avec une introduc¬ 
tion et des notes par C. Poyard. i vol. 

Herodote : OEuvres completes , traduc¬ 
tion nouvelle avec une introduction 
et des notes, par M. P. Giguet. i vol. 

Homere : OEuvres completes^ traduction 
nouvelle, suivie d’un Essai d’encyclo- 

H- T ► ^ 

pedie homerique , par M. P. Giguet. 
4? edition i vol. 

Lucien : OEuvres compleles, traduction 


.*? 
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nouvelle, suivie d’une table analy ilqued 
par M; Talbot. 2 vol. , vV: 

Tacite ; OEuvres cornpletes , 
en, francais avec une introductioft 
des notes par J. L. Burnout, i VQbT^ 

"* l.'-lh"' ^ ' ’ 

Xenophon : OEuvres compleleSf tiudj^ s 
tion nouvelle par M. Talbot. 2 vol.' 

Des traductions de Senfeque, d’Es^ 
cbyle, d’Euripide, de • Sophocle,-de 
Plutarque et de Strabon sont en prer;i 
paration. • , *' J 
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VI. CHEFS-D’EUVRE DE LA PHILDSOPHIE ANCIENNE«£T MODERKE-■ 
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Bossnet: OEuvres philosophiques, com^ 
prenaiit les Traites de la connaissance 
do Dieu et de soi-memc, et du Libre 
arbitre, la Logique, et le Traite des 
causes, publiees par M. de Lens, i v. 

Descartes, Bacon, Leibnitz, recueil con- 
tenant ; 1 ® Discours de la Methode; 
2® Traduction nouvelle en frangais du 
Novum organum; 3® Fragments de la 
Theodicee, avec des notes, par 
M. Lorquet, professeur de philosophie 
au lycee Saint-Louis, i vol. 
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Fenelon : Traite de rea?i-sfence de DieUj j 
et Lettressur divers sujetsde meta- 
physique, publics par M. J)anton,in*! 
specteur general de I’instruciion pu -1 
blique. i vol. I 

I 

Nicole : OEuvres philqsophiques et fflo* i 
rales, comprenant un choix de ses i 
Essais ct publiees avec des notes el i 
une introduction, par M. Charles Jour-! 
daiii, professeur agrege de philoso¬ 
phie pr6s la Faculle des leW'res. 

1 volume. 
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AUTRES PUBLICATIONS RE CH. LAHORE ET C". 
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EDITIOWS FORMAT IIV-18 JESUS. 


1. OEUVRES DES PRISCIPAUX ECRIVAINS FRANCAIS. 

A 2 FR. LE VOLUME. 


Barthelemy, Voyage d’Anacbarsis. 3 vol 
Boiieau. i volume. 

Corneille. 5 volumes. 

La Fontaine. 2 volumes. 

Koliere. 3 volumes. 

Uontesquieu. 2 volumes. 


Pascal. 2 volumes. 

Racine. 2 volumes. 

Roasseau(J. J.). 8 volumes. 

Saint-Simon Cduc de). Memoires, 13 vol, 
Sedaine. i volume. 

Voltaire. (En publication.) 


n. BIBLlOTflEQUE DES MEILLEURS ROMANS ETRAKGERS. 


A 2 FR. 50 C. LE VOLUME. 


Alnswortb. Abigail, i vol. 

— Cricliion. 1 vol. 

— La T(;ur de Londres. i vol. 

Anonymes. Cesar Borgia, j vol. 

— Les Pilleurs d’epaves. i voi. 

— Paul FerroU. i vol. 

— VioleueI Eleanor Raymond.' t vol. 

— Whitefriars. i vol. 

— Whiiehall, i vol. 

Beecber-Stowe (Mrs). La Case del'oncle 
Tom. 1 vol. 

Bersesio. Nouvelles piernontaises. i vol. 
Bulwer. DevereuxV i vol. 

— Le Dernier des borons. 2 vol. 

“ Le Desavoue. t vol. 

— Les'Deroiers jours de Pomp6i. i vol, 

—- Ernest Mallravers, t voi. 

— Paul CliSord. i vol. 

•— Pisistrate Gaxion. i vol, 

— Qii'eri fera-i-il? 2 vol. 

— Rienzi. i vol. 

— Zanoni. i vol. 

GabaUero(F.). Nouvelles andalonses. i vol, 
Cervantes. Bon Quichotie. 2 voi. 

— Nouvelles. i vol. 

Gnminins (Miss). L’Ailumeur de rdver- 
b6res. i vol. 

— Mabel Vaughan. I vol. 

Gurrer Bell (Miss Bront@). Jane Eyre. voi. 
“ Le Professeur, i vol. 

— Shirley, t vol. 

Diokens (Ch.). Aventures de M. Pick'mc ', 
2 vol. 

— Barnab6 Rudge. 2 vol. 

— Bleak-House. 2 vol. 

— Contes de Noel, i vol. 

-- David Copperfield. 2 vol. 

— Dombey et flls. 2 vol. 

— La petite Dorrit. 2 vol. 

— Le Magasin d’antiquitds. 2 vol. 

— Les Temps difficiles. t vol. 

— Martin Chuzzlewit. 2 vol. 

— Nicolas Nickleby. 2 vol, 

— Olivier Twist, i vol. 

ARRESSER les DEMANnES : A MM. 


Disraeli. Sybil, rvol. 

Frey tag (G.). Doit et avoir, 1 vol. 
Fnllertonilady).L’OiseauduBonDieu. if 
Fullpn. La Comtesse de Mirandole. i vol, 
Gaskell (Mrs). Autuur du sofa, i vol. 

— Marguerite Hale (Nord et sud). j vol. 

— Mane Barton, i vol. 

— Ruth. 1 vol. 

Gerstacker. Les deux Convicts, i vol. 

— Les Pirates du Mississipi. 1 voi. 

Gogol. Les Ames mortes. i vol. 

Grant. Les Muusquetaires ecossais. i voL 
Haoklander. Boutique et conipioir.i vol. 

— Le Blomentdu bonbeur. l vol.' 

Hauff (Wilhelm;, Nouvelles. i vol. 

— Licliiensteiii. i vol. 

Heiberg. Nouvelles danoises. i vol. 
Hildrelb. L’Enclave blanc. i vol. 

, Immermann. Paysans de Vestphalie. i v. 
James. I.eonora d’Orco. i vol. 

Kingsley. II y a deux ans. i vol. 

Lennep iJ.Yan). Bii.iio. I vol. ' 

— La Rose de Dekama. i vol. 

— Les Aventures de Ferdinand Huyck.iv. 
Lever (Ch.). Harry Lorrequer. 2 vol. 
Ludwig (Otto). Eiiire ciel ei terre. i vol. 
Marvel. I.e K^ve de la vie. i vol. 
Mayne-Reid; La Quaiteronne. l vol. 
Miigge. Afraja. t vol. 

1 Smith (J. F.). La Femme et sonmattre. 3v. 
—■ L’ileriiage (Dick Tarleion). 2 voi. 
Stephens (Mrs j. Opulenceetmisbre. t vol. 
Thackeray (W. M.}. Henry Esmond, t vol. 

— Histoire de Peiidennis, 2 voi. 

— La Foire aux vanites. 2 vol, 

— Le livre des Snobs, i vol, 

— Memoires de Barry Lyndon, i vol. 
TonrgaeneiT. Memoires d’un seigneur 

russe. i vol 

— Sebnesde la vie russe. Ivol. 

Trollope (Mrs). La Pupille. i vol. 

Wilkie Collins. liO Secret, i vol. 
Zaohokke. Addiich des mousses, i vol. 

— IjC Chateau d’Aarau. i vol. 
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